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Sporo narzeka się, że młodzi nie 
czytają, że siedzą przy komputerze, że 
tracą cenny czas, pozbawiając się 
radości czytania, że literatura stała się 
znowu elitarna, wychodząc ponownie 
spod strzech i powracając na margines, 
dokąd zepchnięta kultura wyższa 
musiała się ewakuować z ogarniętego 
szaleństwem świata celebrycko-
próżniaczego; że dzieci nie umieją się 
zachować w sytuacjach społecznych, nie 
mając wzorców „pięknego mówienia” 
(zwłaszcza, że nie ma już w szkole np. 
retoryki, sztuki pięknego wysławiania 

się, itd.), nie mając zakodowanych w świadomości pewnych dobrych ścieżek (traditio) 
tworzenia. Wylano w ciągu minionych dwu i pół dekad ocean łez i atramentu, 
zaczerniono tysiące metrów kw. papieru, by ogłosić powszechny czerwony alert w 
sprawie powszechnego „nieczytania”, wtórnego analfabetyzmu, kulturowej regresji 
prawie, że w nieskończoność, że przyszli „nowi barbarzyńcy”, tym razem wcale nie ze 
wschodu ani północy i to oni zamienili galaktykę Gutenberga w państwo obrazkowe, 
komiksowe, a w najlepszy, razie literaturę mailowo-esemesową, wyświetlaną czasem 
nawet na murach wielkich miast, jak np. kilka lat temu na rogu Brackiej i Głównego 
Rynku w Krakowie, ale nie tylko.  (...)  – pisze  Rafał Sulikowski na stronie 10. 

(...) W dzień próbujesz dostosować się do obecnego 
tempa, natomiast wieczorem próbujesz skleić 
wspomnienia z dzieciństwa. Nie mówisz tego na głos, 
ale tak naprawdę twoje „ja” z lat szkolnych, a twoje 
teraz to zupełnie inna rzeczywistość. Starasz się 
zatem poskładać tę swoją złożoność, ponieważ 
zdajesz sobie sprawę, że nikt nie ma ochoty słuchać 
twoich nudnych i sentymentalnych problemów. 
Zachowujesz dla siebie to, że odczuwasz swego 
rodzaju pustkę, która wiążę się z pominięciem, 
brakiem kierunku i większej głębii. Jest to pewnego 
rodzaju obcość lub niedopasowalność. Masz 
wrażenie, że sens twojego istnienia już dawno zniknął, a tak naprawdę to nigdy go nie 
było. Mimo to próbujesz w tym wszystkim odnaleźć siebie i całkiem dobrze ci idzie, 
wbrew obiegowej opinii, według której kiedyś byłeś nadzieją odradzającego się kraju, a 
dzisiaj grzecznie stoisz z boku.   (...) – pisze Anna Siudak na stronie 8.
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Kronika 
 

80 lat 
Ryszarda Wasilewskiego 

 
Ryszard Wasilewski, 

poeta, satyryk, aforysta 
skończył 80 lat. Urodził się 
25 marca 1938 roku w 
kolumnie. Ukończył wy-
dział prawa i administracji 
Uniwersytetu Łódzkiego. 
Jego utwory publikowane 
są w krajowych pismach 

literackich antologiach oraz na portalach inter-
netowych w Polsce i w Australii. Wiersze i 
aforyzmy były przekładane na język serbski i 
słowacki. W Rumunii  ukazał się wybór jego 
wierszy i aforyzmów.  

Zdobywał nagrody w wielu konkursach po-
etyckich i satyrycznych, m.in.: „Rubinowa Hor-
tensja”, im. Stanisława Jerzego Leca,  „Gruda 
Bursztynu”, czy  „Statuetka Stolema”. Jest auto-
rem książek zawierających utwory liryczne oraz 
limeryki, fraszki, wiersze satyryczne i aforyzmy. 
Napisał liczne utwory, które w treści nawiązują 
do Kolumny, m.in.: Cykl Limeryki wpisane w 
kolumnę, sonet Ulice kolumny,  poemat Późny 
powrót. Odznaczony Srebrnym Krzyżem Zasłu-
gi. Po dłuższym pobycie w Łodzi, Toruniu i 
Gdańsku ponownie mieszka w Kolumnie. Nale-
ży do Związku Literatów Polskich. 
 
 

80. urodziny 
Henryka Gały 

 
80. rocznicę urodzin 

obchodzi Henryk Gała, 
polski poeta i drama-
topisarz. Urodził się w 
1938 roku w Zalesiu k. 
Gostynia w Wielkopolsce. 
Zadebiutował jako poeta 
w prasie wrocławskiej w 
1958 roku, a w dwa lata 
później jako dramaturg – 

jednoaktówką „Nadmiar”, którą wystawił 
Studencki Teatr „Kalambur”. W założonym 
wspólnie z Jerzym Jankowskim (poetą, a potem 
pisarzem historycznym) Teatrze „Człowiek XX” 
inscenizował zarówno dramaty (Saroyan, 
Gruszczński), jak i prozę (Kafka, Różewicz, 
Durrenmat), ale przede wszystkim poezję 
(Rilke, Brecht, Neruda), eksperymentując także 
z własnym teatrem wiersza („Żywot rudego”). 

W 1962 roku w Ossolineum wychodzi de-
biutancki tom wierszy „Żywot rudego”. W 
połowie lat 60. był szefem artystycznym klubu 
„Pałacyk”, znanego wówczas w kulturze stu-
denckiej, nie tylko Wrocławia, z licznych doko-
nań artystycznych. Publikuje kolejne tomy 
poezji (Ossolineum i Wydawnictwo Literackie).  

W 1972 roku obejmuje kierownictwo lite-
rackie w Operze Wrocławskiej, dla której wcze-
śniej napisał libretto opery „Tamango” (muzyka 
Tadeusza Natansona), zrealizowanej w sezonie 
74/75, a także polski tekst „Czarodzieja Szma-
ragdowego Grodu” (wg „Czarodziej Oz” Bauma).  

W połowie lat 70. wyjeżdża z Wrocławia na 
wieś, osiedlając się w Drozdowie nad Narwią 
koło Łomży. Powstają kolejne tomy wierszy i 

dwie powieści dla młodzieży, opublikowane w 
Ludowej Spółdzielni Wydawniczej – „Piąta 
strona świata” (pod pseudonimem Adam Pry-
wer) i „Wyjedźmy za miasto, tato” (jako Adela 
Drozdowicz).  

Zorganizował w Łomży w 1977 roku Łom-
żyńską Orkiestrę Kameralną, a w 1987 roku 
Teatr Lalek. Twórczość Henryka Gały tłuma-
czono na język angielski, rosyjski, bułgarski, 
francuski i tatarski. 

 
 

Konkursy 
 

Konkurs Poetycki 
„Magia ogrodów” 

 
Gminna Biblioteka Publiczna w Rabie Wy-

żnej ogłasza konkurs na wiersz tematycznie 
związany z ogrodem – dozwolona szeroka 
interpretacja tematu, ale należy zachować myśl 
przewodnią konkursu.  
 
1. Konkurs jest otwarty – dostępny dla 

wszystkich pełnoletnich twórców: zrzeszo-
nych i niezrzeszonych w stowarzyszeniach 
twórczych. Utwory muszą być oryginalne, 
napisane przez uczestników konkursu, nig-
dzie wcześniej niepublikowane (w wydaw-
nictwach zwartych, prasie i internecie) i 
nienagradzane wcześniej w innych konkur-
sach. 

2. Prace podpisane godłem (słownym, a nie 
znakiem graficznym) należy przesyłać w 
trzech egzemplarzach w postaci wydruku 
komputerowego lub maszynopisu, format 
A-4. Dodatkowo mile widziany nośnik elek-
troniczny. Do pracy powinna być załączona 
zamknięta koperta, opatrzona również tym 
samym godłem, zawierająca dane osobowe: 
imię i nazwisko, adres zamieszkania, numer 
telefonu kontaktowego i adres mailowy. 

3. Nadsyłane prace nie mogą przekraczać 
dwóch wierszy w zestawie. Można przysłać 
tylko jeden zestaw. 

4. Prace należy nadsyłać lub składać osobiście 
w nieprzekraczalnym terminie do 13 lipca 
2018 roku (liczy się data wpływu przesył-
ki) pod adresem: Gminna Biblioteka Pu-
bliczna w Rabie Wyżnej, 34-721 Raba Wy-
żna 65, z dopiskiem na kopercie: Konkurs 
Poetycki „Magia ogrodów”. 

5. Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi podczas 
gali podsumowującej konkurs 15 września 
2018 roku w lokalu GBP w Rabie Wyżnej. 

6. Organizator przewiduje nagrody pieniężne 
ufundowane przez Bank Spółdzielczy w Ra-
bie Wyżnej dla miejsc I, II, III oraz nagrody 
rzeczowe ufundowane przez bibliotekę dla 
trzech osób wyróżnionych. Organizator za-
strzega sobie prawo do innego podziału na-
gród. 

7. Prace będzie oceniać profesjonalne Jury. 
8. Nagrodę należy odebrać osobiście. Nagród 

nie wysyłamy drogą pocztową, nie dokonu-
jemy również przelewu na rachunek ban-
kowy. W uzasadnionych wypadkach loso-
wych nagrodę będzie mogła odebrać osoba 
upoważniona przez laureata. Dane osobo-
we pozyskane dla celów konkursu nie będą 
udostępnione osobom trzecim. 

9. Organizatorzy nie zwracają nadesłanych 
prac, jednocześnie zastrzegają sobie prawo 
do zaprezentowania i publikowania utwo-

rów bez honorarium, tylko w ramach pro-
mocji, w różnych mediach zgodnie z ustawą 
z dnia 4 lutego 1994 roku o prawie autor-
skim i prawach pokrewnych (Dz. U. z 2000 
r. Nr 80, poz. 904 z późniejszymi zmiana-
mi). 

10. Uczestnik konkursu automatycznie wyraża 
zgodę na publikację nagrodzonych, wyróż-
nionych i zauważonych utworów w pi-
smach literackich, prasie lokalnej i na stro-
nach internetowych organizatorów. Prace 
niespełniające wymogów regulaminowych 
nie będą oceniane. 

11. Organizator zastrzega sobie prawo do 
przerwania lub przedłużenia konkursu, a 
nawet od całkowitego odstąpienia od kon-
kursu w razie wystąpienia przyczyn nieza-
leżnych od niego. 

12. Dodatkowe informacje: tel. 18 2671364, e-
mail gbprabaw@op.pl 

 
 

Konkurs Poetycki 
XXV Piastowskiej  

Biesiady Poetyckiej 
 

Miejska Biblioteka Publiczna i Miejski Ośro-
dek Kultury w Piastowie oraz Konfraternia 
Poetycka „Biesiada” ogłaszają otwarty Ogólno-
polski Konkurs Poetycki XXV Piastowskiej 
Biesiady Poetyckiej. 

Na konkurs należy nadesłać 5 wierszy o 
dowolnej tematyce, nigdzie dotychczas niepu-
blikowanych i nienagradzanych w 4. egzempla-
rzach maszynopisu (wydruku), w terminie do 
31.07.2018 r. na adres: Miejski Ośrodek Kultu-
ry, ul. Warszawska 24, 05-820 Piastów z dopi-
skiem „Konkurs poetycki”. 

Każdy uczestnik konkursu może nadesłać 
jeden zestaw wierszy. Łączna objętość zestawu 
wierszy nie może przekraczać 10. stron znor-
malizowanego maszynopisu. Nadesłane teksty 
winny być opatrzone godłem literowym (pseu-
donimem). To samo godło winno być umiesz-
czone na dołączonej kopercie, zawierającej 
wewnątrz: imię i nazwisko, adres i telefon 
kontaktowy autora (jeśli posiada). 

Organizatorzy nie zwracają nadesłanych 
tekstów oraz zastrzegają sobie prawo do wyko-
rzystania ich w okolicznościowej pozycji wy-
dawniczej bez honorariów autorskich. 

Jury konkursu przyzna następujące nagro-
dy: I – 1000 zł; II – 750 zł; III – 500 zł oraz 4 
wyróżnienia po 300 zł. Zastrzega się prawo Jury 
do innego podziału nagród. 

Nagroda lub wyróżnienie nieodebrane oso-
biście przez laureata w dniu ogłoszenia wyni-
ków zostanie przeznaczone na cele wyznaczone 
przez organizatorów konkursu. Ostrzega się 
potencjalnych uczestników konkursu, że po-
wyższa zasada będzie traktowana kategorycz-
nie. Organizatorzy nie zwracają kosztów podró-
ży i zakwaterowania. 

Wyniki konkursu zostaną ogłoszone pod-
czas XXV Piastowskiej Biesiady Poetyckiej, 
która odbędzie się 29 września 2018 r. (sobo-
ta) w godz. 1000-1800. (z przerwą na obiad). 
Organizatorzy zapraszają wszystkich uczestni-
ków konkursu do udziału w Biesiadzie, co 
przyczyni się do integracji środowiska poetyc-
kiego, a udział laureatów uważają za niezbędny. 
W programie m.in.: spotkania autorskie juro-
rów, znakomita oprawa muzyczna oraz Turniej 
Jednego Wiersza z nagrodami i dyplomami.  
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Stanisław Stanik 
 

Poezja uboga 
 

Krótkie wiersze i kilkustronicowe po-
ematy układają się w historię „zdobycia” 
Zachodu przez rodzinę Lizakowskiego: naj-
pierw w Polsce, potem w Ameryce. Pojedyn-
cze wiersze nie są sensu stricte lirykami, 
okruchami wzruszeń, mają swoją fakturę. 
Jeżeli dodać, że z cząstek fabularnych składa 
się w końcu cała opowieść, która też jest 
fabułą, większą, będzie można mieć pojęcie o 
metodzie wierszopisarskiej poety. Opowia-
danie historii z racji ujmowania faktów i 
wypadków często polega na dosłowności, 
zatem i tu, w tej historii Adama Lizakow-
skiego, prozaiczność języka niszczy poetyc-
kość. 

Punktem wyjścia dla literackiej paraboli 
opanowywania dwóch „Zachodów” przez 
dwa pokolenia jest tragiczny los ojca poety, 
którego przywołuje w motcie do tomu tej 
opowieści pt. „Jak zdobyto Dziki Zachód”. 
Zapis motta zawiera podstawę, niby poemat 
rozkwitający rozbudowującą się informację: 
„Tom dedykuję mojemu ojcu, Edwardowi 
Lizakowskiemu (1911-1980), żołnierzowi I 
Dywizji Piechoty im. gen. Tadeusza Ko-
ściuszki, który po zdobyciu Berlina nie po-
wrócił w rodzinne strony na wschód Polski, 
ale został osadnikiem wojskowym we wsi 
Glinno, w gminie Walim w powiecie wałbrzy-
skim”. Z punktu wyjścia rozwijają się losy 
ludzi i rzeczy, z których można ułożyć dzieje 
ponad trzech czwartych wieku. To znamien-
ne: wskazywałem już w eseju drukowanym 
w „Poezji Dzisiaj”, że z wierszy Lizakowskie-
go udałoby się ułożyć całą jego biografię. 

Wyjaśnienia i wytłumaczenia pewnych 
faktów można szukać z należytym skutkiem 
między wersami teksów poety. Tak więc 
wynika z omówienia dziejów powojennych 
jego rodziny, że nie przypadkiem osiadła w 
wałbrzyskim. Pisze autor: 

 
Obowiązywała zasada 
że ludność Wileńszczyzny Grodzieńszczyzny 
Polesia i Podlasia trafiała 
na Warmię i Mazury Poorze Zachodnie  
i w Poznańskie 
Wołyniacy i mieszkańcy Galicji Wschodniej  
na Górny i Dolny Śląsk oraz ziemię lubuską 

 
Ten exodus nastąpił w rezultacie roz-

strzygnięcia działań wojenny II wojny świa-
towej. Opisuje je Lizakowski z różnym nasi-
leniem w różnych potyczkach i na różnych 
polach walki. Przedstawia odwrót Niemiec z 
Gross-Rosen, odstąpienie od budowy muru w 
Riese, próby ratowania się Żydów przez 
zakup synagogi w Ogrodnikach, opuszczenie 
przez okupanta Langenbielau. Autora szcze-
gólnie skupia uwagę na czas ucieczki jednych 
Niemców, a wyzwalania przez drugich (Pola-
ków i armie sprzymierzone). Wojna trwała 
długo jeszcze w pamięci i sumieniach ludzi.  

W wierszu pt. „Wiosna/lato 1946” autor 
w słowie wstępnym pisze: „Tak naprawdę 
nie wiemy, ile Niemek zostało zgwałconych 

podczas drugiej wojny światowej (…). Część z 
nich odebrała sobie życie, część popadła w 
różne choroby psychiczne, wiele miało 
koszmarne sny do końca życia”. Ofiary były 
po obu granicach: resztą Europy a Rzeszą.  

Ale rodzi się nowe życie. Słychać jeszcze 
szczęk broni i pojękiwania ocalałych, a prze-
cież w trudzie i brudzie życie też może po-
wstawać. Autor stwierdza: 
 
Słyszę szybkie przeładowywania 
Magazynków karabinów żołnierzy 
Słyszę przeklinania przesiedleńców 
Słyszę ich narzekania na władzę i czas  

wyczekiwania 
Na mieszkania i domy na kogoś kto się nimi  

zajmuje 
Słyszę ich wołania o pomoc o chleb o mydło i wodę 
Słyszę ich skarżenia się na głód – jedzą nas wszy 
A my jemy to co ukradniemy z pól 
 

(„Jak zdobyto Dziki Zachód”) 
 

Są tu obrazy przejmujące – obrazy 
okrutne. Na razie nie dotykają rodziny ani 
bohatera utworów. O osiedleniu się ojca na 
terenach zdobytych przez Armię Czerwoną i 
wojsko polskie nie ma słowa. O dziadku po 
mamie wspomina, że mieszkała ona z dziad-
kiem w okolicach Sulejowa. Lizakowski jak w 
teatrze kieruje głównie światło punktowe na 
losy mamy, która razem z dziewczętami 
żądnymi dostatku znalazła się u stóp Gór 
Sowich. 

 
Mama wpatrzona w jasne chmury i porę 
przyjechała pociągiem wraz z chmurą 
młodych dziewczyn z łódzkiego kieleckiego 
rzeszowskiego spod Tarnowa w 1952 roku 

 

(„Mama albo Dziki Zachód 1952”) 
 

Historia Gór Sowich oglądana świeżymi 
oczami utrwaliły niejedno. Jak w filmie prze-
suwały się obrazy przyjazdu teatru żydow-
skiego, osiedlenie się Greków, repatriacja 
Ukraińców. Tu różne narodowości, różne 
szczepy „czuli się jak mrówki, zaczynały od 
niczego, odarte z tradycji, wiary i przekonań. 
Niejedno życie zginęło, ale oto powstaje na 
gruzach tamtego inne, może lepsze, bez-
pieczniejsze. Poeta słowami Czesława Miło-
sza, którego był dobrym przyjacielem, po-
wtarza dobitnie słowa wiersza tego Amery-
kanina polskiego pochodzenia: 
 

Nie bądź bezpieczny. Poeta pamięta.  
Możesz go zabić – narodzi się nowy.  
 

(„Apel żywych i zamordowanych  
w drugiej wojnie światowej”) 

 
Tak toczą się losy na polskim Dzikim Za-

chodzie. 
Kiedy autor wkraczał w życie, wszystko 

wydawało mu się normalne. Stosunki w 
rodzinie nie wyglądały na godne notowania, 
nawet pamięci. Inne szczegóły z dawnej 

historii warte są już zatajenia. Oto po rozka-
zie Stalina o odbudowie Warszawy rozkra-
dano rodzinne strony poety, który tak to 
opisuje: 
 
Dziki Zachód odbudowuje stolicę – 
Stolica rozbiera Dziki Zachód 
Z gotyckiej cegły dachów progów 
Z piaskowca płyt posadzkowych 
 
I jak ironia brzmią słowa ówczesnej piosenki: 
Budujemy nowy dom, 
Jeszcze jeden nowy dom, 
Naszym przyszłym, lepszym dniom, 
Warszawo! 
 

Na wzór mozaiki autor tworzy swój 
tekst, wplatając weń obce cytaty. 

O dzieciństwie i wczesnej młodości Liza-
kowskiego niewiele z tego tomu można się 
dowiedzieć. Początkowy okresowego życia 
zawarł autor na kartach innych wierszy i 
poematów, drukowanych wcześniej. Jest 
bowiem prawdą, że kanwą twórczości poety 
stała się jego biografia – ta polska, i ta ame-
rykańska. Ze skrzydełka najnowszego jego 
zestawu poetyckiego wynika, że w 1981 roku 
emigrował za granicę. Podzielił los „Solidar-
ności”, z tym że ta przeszła do „emigracji 
wewnętrznej”, natomiast autor wyjechał na 
Dziki Zachód. Ojciec zdobywał jeden Dziki 
Zachód, syn drugi. Pisze o tym w dalszej 
części książki. 

„Kolorowanie” Dzikiego Zachodu trwało 
całe epoki. W „Krótkiej historii Kaliforni” 
autor pisze: 
 
Najpierw po lodowcu na nogach przybyli Indianie 
z łukiem i kamiennym toporkiem w poszukiwaniu  

jedzenia, 
w pogoni za jeleniem nazywając góry jeziora  

drzewa 
 

Zawiła była historia Kalifornii. Tu ścią-
gnęli przedstawiciele różnych narodowości, 
co wiadomo, ale sam Lizakowski przybywa 
późno: 
 
Zanim ja postawiłem nogę w San Francisko  

wszystko było już 
uporządkowane ułożone zaplanowane Indianie  

zabici 
Hiszpanie przepędzeni złoto wydobyte pola 
winorośli podzielone 
banki kamerami strzeżone 
 

Nie wszystko rozegrało się w Ameryce. 
Lizakowski wnosi nową historię. Emigracja 
nie dla wszystkich zdaje się wyprawą po 
złote runo, Kolchidą. Bohater wiersza Liza-
kowskiego „Oj tam oj tam” rozpacze, że: 
 
już nigdy nie będzie takiego chleba, 
nigdy tak wino nie będzie smakowało ani mleko  
piwo papierowy 
usta żony i jej ciało już nigdy 
 

(Dokończenie na stronie 4) 
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Poezja uboga 
 
(Dokończenie ze strony 3) 
 

Poeta tak samo, jak ów bohater, nie jest 
w pełni szczęśliwy w Ameryce. Otrzymuje 
„zieloną kartę”, więc może być oficjalnie 
zatrudniony, pracuje, pisze – ciągle mu cze-
goś brak. Wiadomo – Ojczyzny. Nawet kiedy 
przenosi się do oazy polskości, do Chicago, 
nic to nie pomaga. Widzi w pawilonach, 
domach, biurach kurz i ścisk. Tu na nowym 
mieście bawią się Kreole, Latynosi, także 
Polacy, ale w całym tym zgiełku nie ma spo-
koju, porządku, ładu. 

Profesor Gatek, który może być uosobie-
niem autora, tak kończy swoją nienajlepszą 
historię – opowieść o losie emigranta na 
prawdziwym Dzikim Zachodzie: 
 
Gwiazdy rozpaliły ciemność 
nad prerią chicagowską 
a profesorska myśl przebija się przez 
ścianę nocy jak Indianin na koniu 
biało-czerwonym 
poszukuje zdroju czystej wody 
w której księżyc w kształcie pieroga się złoci 
 

(„Indianin na koniu biało-czerwonym”) 
 

Byłoby to zakończenie optymistyczne. 
Skądinąd wiadomo, że Lizakowski nosi się od 
lat z powrotem do swego ojczystego kraju. 
Wiadomo – ojczyzną dla poety jest język, 
prawdziwa ojczyzna język przechowuje i 
rozwija.  

Lizakowski tymczasem nie zdołał wro-
snąć w kulturę amerykańską, aczkolwiek 
przez amerykańską dociera do Polski. Do 
swoich wierszy czerpie motta i aluzje z utwo-
rów wybitnych pisarzy zza Oceanu. Powołuje 
się na Williama Carlosa Williamsa, Walta 
Whitmana, Allena Ginsberga, Langstona 
Hughesa, Boba Dylana. Tych, a jeszcze i 
innych pisarzy, przyswoił z pietyzmem litera-
turze polskiej. Sam drukowałem jego analizę 
wiersza „Mr Tamburine” po przyznaniu 
nagrody Nobla jego autorowi, znanemu 
pieśniarzowi Dylanowi (ale nie „Thomaso-
wi”). Czy dysponując tak wszechstronną 
znajomością języka angielskiego i obyciem 
światowym Lizakowski dopiął celu bycia 
dobrym poetą, za jakiego go miał Miłosz? 

Niestety, Lizakowski „stawia” zdania nie-
równo: jedne są bardzo poetyckie, inne 
sprozaizowane. Czasami dosłowność tekstu 
sięga tego stopnia, że autor zapisuje daty, 
numery, liczby – i jest tego aż nadmiar. To 
narzucający się poważny niedostatek tej 
poezji. Sam autor formułuje zdanie, że: 
 
Gdzie jest poezja sojusznik pokonanych 
wierszy pies do grobowej deski 
pracowita mrówka wiersza kopia kropki wody – 
są fakty a gdzie jest metafora porównanie 
język się wyjęzyczył 
 

(„Apel żywych i niezamordowanych  
w drugiej wojnie światowej”) 

  
Z drugiej strony poezja Lizakowskiego 

jest propozycją sfabularyzowaną, polegającą 
na „zewnętrznym” wobec bohatera dzianiu 

się. Dlatego całą tę książkę można nazwać 
poematem o wielu scenach i sytuacjach. A w 
końcu, jeśli jest „teatr ubogi”, dlaczego nie 
może być poezji „ubogiej”, oszczędnej, do-
słownej? 
 

Stanisław Stanik 
 

_____________________ 
Adam Lizakowski, Jak zdobyto Dziki Zachód? 
Wiersze i poematy, Poznań 2017, s. 82. 
 
 

 
 
 

O pewnym  
sposobie  

dobrobycia  
na globie 

 
Ostrzegałem Andrzeja, że felieton uza-

leżnia. Dobrze jeśli czytelnika, ale autora na 
pewno. Przeżyłem taki okres – felieton do 
lokalnego tygodnika i miesięczny do krajo-
wej agencji. Przeżyłem też zaniechanie. Po 
swojemu, przestałem pisywać wiedząc, że to 
jedyny sposób, aby móc zabrać się za pisanie 
czegokolwiek innego. Trochę to przypomina 
rozstanie z kobietą, fantomowe odruchy 
trwają długo.  

Andrzeja Bartyńskiego „Rozmowy na 
globie człowieka o sobie” są tym, co zapo-
wiada nadtytuł czy też tytułowe motto – 
rozmową o świecie z samym sobą. Nie mono-
logiem, czy monologowaniem  ale wieloroz-
mową, słowobytowaniem. Trzeba neologi-
zmów, aby nazwać jakoś to, co wypisuje 
autor. Nazwałem to felietoematem z naj-
prostszego połączenia nazw gatunkowych – 
felietonu i poematu. 

Przy czym felieton, w tym homozlepie, od 
początku był skazany na podległość. 

Czekam zawsze (uzależnienie od czyta-
nia felietonu) na to, kiedy  Andrzej mówi, 
zapisuje mowę, swoje mówienie. Nawet 
kiedy głosi, głosu nie podnosi, tylko dogłasza, 
domawia słowa w opowieść poety. Nie po-
etycką, co kojarzy się niezdrowo, postroman-
tycznie i  wzruszeńkowo (proszę o wybacze-
nie panie Leśmianie), ale jest głosem poety w 
każdym wymiarze, myśli, wzruszenia, osądu. 
Czytając tekst trzeba go słyszeć. Tak to jest 
pisane (tu pochwała dla Andrzeja Dębkow-
skiego, za powściągliwość ołówka redaktor-
skiego), tak zapisane, do mówienia, że choć 
czytający nie słyszał Andrzeja Bartyńskiego, 
słyszy głos opowieści. 

Postacie i głosy, załoga „salonu myśli po-
ety” służy, na ogół, szukaniu pozytywów w 

omawianej/opiewanej sprawie.  Wypełniają 
felietoemat nie tyle różnymi punktami wi-
dzenia ile znaczeniem swojego imienia. 
Dopełniają towarzystwo myśli, głosów w 
celu „ładnego poróżnienia”. Aktualności 
felietonu dopełnia Autor. Ten z dużej litery i 
ten konkretny, z tego dnia lub dni miesiąca i 
roku.   

Nie będę  analizował wątków, skłonów i 
polotów „człowieka na globie”, skrzenia się 
metafor, igrania słownego, niech robią to 
analitycy, poezjo i prasoznawcy. Pisząc kry-
tycznie robimy przypisy, podajemy adresy 
cytatów, żywa mowa zawiera więcej, a kiedy 
rezonuje, znajduje rezonans u czytelnika 
słuchacza i przywołuje coś pamiętanego, tym 
bardziej jest żywa. Monolog wielogłosowy i 
w różnych tonach pozwala autorowi (tu nie 
jako postać w felietoemacie) słuchać i sły-
szeć, czuć i smakować świat, który go otacza, 
myśleć i mówić o nim na różne sposoby, tak 
zmysłowo i w pełni, jak tylko można nie 
widząc. Niech czytelnicy sami posmakują. A 
jak się przejedzą, niech odłożą „rozmowy o 
sobie” Andrzeja Bartyńskiego. Wrócą do niej, 
ta strawa się nie psuje. 

Zastanawia mnie tylko ,kto zastawia stół 
do tych przyjacielskich biesiad. To pewne, że 
niezastąpiona Krysia-Krzysia, o której pean 
wygłosił Andrzej Bartyński w kwietniowej 
Gazecie, pean hymniczny, hymn peaniczny, 
do szpiku poezji prawdziwy, nie tylko śliczny.  
Ostrzegałem Andrzeja przez uzależnieniem 
od felietonu, ale nie wierzyłem w skutecz-
ność przestrogi. I bardzo dobrze. 
 

Henryk Gała 
 

 
 

Andrzej  
Gwoździowski 

 

Zamarznięte kwiaty  
 
Obojętne twarze zakrywają zazdrość;  
one nigdy nie są prawdziwe.  
Zamarznięte kwiaty ronią łzy,  
w maskach oddychają powietrzem. 
W komisie części zamiennych 
odnalazłem Twój sens życia,  
zostawiłaś go przypadkiem  
na parapecie okna. 
Rozebrałaś do bólu swoje serce, 
szary pył zakrył je. 
Jak wulkan krzyczysz swoją prawdę, 
że chcesz żyć i chcesz kochana być. 
Rozlane wino kapie na podłogę. 
Twoja miłość właśnie topi się. 
Zamarznięte serca obojętnie przechodzą 
i idą spać.  
Nie będą spadać skały,  
nie będą kruszyć się dni, 
nie bądź dzisiaj samotna, 
otwórz drzwi  
i nadal kochaj. 
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Mniej Więcej (159) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 
 

Buldożercza  
zagadka 

 

Spójrzcie na okładkę tego tomiku. Ona 
„rymuje się” nie tylko z wierszami zbioru, 
ale też z tytułem książki. Nie mogłem nig-
dzie znaleźć bibliografii książkowej Piotra 
Kasperowicza, domyślam się więc, że ta 
książka to jego pierwszy tomik. Ale niczego 
tu nie nazywałbym debiutem, bo Kaspero-
wicz jest artystą totalnym. W literackich i 
artystycznych iwentach różnego typu brał 
aktywny udział. Sztuka – w wielu swoich 
gatunkach – to eldorado Kasperowicza. 
Sam stwierdza, że specjalizuje się w nurcie 
poezji audiowizualnej, tak więc symbioza, a 
być może nawet eklektyzm czy „komitywa 
sztuk” to jego osobliwy „totalitaryzm”. Oby 
były z tego trwałe owoce. 

 
_______________________ 

 

Leszek Żuliński 
_______________________ 

  
Na razie trzymam w ręku ten tomik, któ-

rego lektura kosztowała mnie nieco zdrowia. 
A to dlatego, że przeżywałem wahania na 
„tak” i na „nie”. 

Sam autor na plecach okładki kusi taką 
zachętą: Pierwszy śmiercionośnie humory-
styczny tomik w dorobku autora. TrzeŹwo 
surrealistyczna recenzja świata współczesne-
go. Kompleksowa diagnoza ludzkich poczynań 
prowadząca do rozpadu osłonek włókien 
nerwowych. Opowieść o sercu, którym już 
wszyscy wytarli sobie pragęby, mordy i 
wszystkie inne dostępne otwory bezpodstaw-
nie żywego organizmu. 

Kasperowicz należy – jak widzicie – do 
tych luzaków, którzy po pierwsze są pewni 
własnej oryginalności, a po drugie bardzo 
chcą być nieszablonowi. To mu się udaje. 

Zabrałem się więc do lektury z zaintere-
sowaniem, ale też dystansem, bo niejedno 
takie dziecko-kwiat widziałem. No i co? No i 
to, że buldożer elokwencji rzeczywiście tu 
wiedzie prym. 

Trzeba przyznać, że dykcja tych wierszy 
jest na swój sposób niepowtarzalna. Oto 
wiersz pt. W chwili decydującej: Każda religia 
chce być kochana wyłącznie / pozwoli na 

dialog z innymi / lecz ukształtuje oralnie twe 
usta / władza nad duszy moralnym bytem / 
rękami parafian zrzeszonych przy kurii / z 
łatwością zatrzyma ci serce / w chwili decydu-
jącej / zmumifikujesz uczucia w gotyckim 
gmachu / lub szmatą zasłonisz kobiecie oczy / 
w imię boga zabijesz bliźniego / jako męczen-
nik twierdzenia wiary / z paciorkiem obła-
skawionym w dłoni / obrócisz w proch pojed-
nanie / jednym ruchem zawleczki / eksplodu-
jesz na szczątki. 

Hm, ciężko to się czyta… Jednak z drugiej 
strony ten wiersz mówi o sprawach waż-
nych. To nie jest baju-baju, pitu-pitu. Kaspe-
rowicz ma swoje poglądy, przemyślenia, 
morały. I teraz w sumie sam nie wiem: czy on 
„przebełkotał” tę swoją dykcję, czy też mamy 
do czynienia z językiem do którego musimy 
się przyzwyczaić.  

A oto wiersz pt. Tucz w strefie wyklucze-
nia: Nanomózg nabawiwszy się dodatkowej 
karłowatości / opiera swoje rozmyślania 
zaledwie o dowody społeczne / prężnie wywo-
dzące się z samozwańczej strefy wykluczenia / 
tam jedynie słusznie indoktrynowane dzieci 
swoich rodziców / rozwijają się we właściwym 
kierunku jedząc utwardzone oleje / obłożona 
niebieska kartą wątroba dzięki lekom mniej 
gnije / za to przerasta się i odtłuszcza od 
trucizn zapalając neurony / tuczniki karmione 
przez rurę papką rozwodnionych poglądów / 
bez krzty rozbieganej wyobraźni po dzikich 
manowcach / bo tam grasują rasowe potwory 
dowodzone przez Hello Kitty / trwale wyizo-
lowane dzwonią pomodlić się do telewizora. 

I znowu to samo, czyli wiem, czuję, że 
Kasperowicz mówi o czymś dla niego istot-
nym, tylko nie umiem ci, czytelniku, powie-
dzieć, o czym. Jednak czuję w sobie jakiś 
szlaban, by powiedzieć: bełkot! To trochę tak, 
jak dawnymi czasy czytano na przykład 
Jasieńskiego czy Karpowicza. „Nowe języki” 
muszą się oswoić. 

Bez wątpienia elokwencja Kasperowicza 
jest osobliwa, ale jej buldożery mielą nas na 
papkę. Co z tego ostatecznie wyniknie? Nie 
mam pojęcia, jednak ostrzegam, że rzucenie 
tym tomikiem o ścianę byłoby reakcją po-
chopną. Tym bardziej, że jest on wypasiony 
edytorsko. 

Zostawiam was z moją klęską po tej lek-
turze, której nie połknąłem z sukcesem. Ale 
ten tomik jeszcze jakiś czas będzie leżał na 
moim biurku i będę się z nim droczył, a 
raczej pocił. Gdyby mnie olśniło, napiszę nie 
recenzyjkę, a esej. Tak mi dopomóż własna 
inteligencjo! 

■ 

 
 

Piotr Kasperowicz 
 

Smużenie gałki ocznej 
 
Ryjofonica szlachetna o nazwie własnej 
zaległa w loży pierwszego rzędu 
kompleksowo posiadła boską ochronę 
boskość co prawda na nią nie spływa 
osiada na zjełczałych ściankach 
pozostawiając smużenie gałce ocznej 
fale radiowe niosą jej dobroć 

po klatce schodowej każdego piętra 
latem otwartym oknem w poprzek ulicy 
emituje ku światu przesłanie 
bez zbędnego regulowania odbiornika 
ile fabryka dała made in China 
modlitwa na cały regulator 
odparszywia poczynania 
paciorkowców bytujących w sumieniu 
 
w nawie głównej i w nawach bocznych 
wśród ziaren grochu pod kolanami 
za Chiny niewyłączane nadawanie 
wiaromocnie szeleszczące judaszami. 
 
 

Rezystancja zluzowana  
jak kaczka 
 
Miły starszy pan przed czterdziestką 
miły jak śmierć we śnie 
nocą przezwaja silnik 
by starczyło prądu na drugą połowę 
i trochę przewinęło zaszłości 
przy tym mruczy hymn wszechświata 
w tonacji anarchii zdławionej w próżni 
mormorando szeptem dryfujących wizji 
kupuje na loterii tylko pełne losy 
zgodnie ze schematem zastępczym 
niestawiania na sobie krzyżyka 
w dni powszednie lutuje oporniki 
również w soboty i święta 
jako element bierny w obwodzie 
zluzowany jak kaczka 
o lekkiej przyjemności pasożytniczej 
luźny w trawieniu i w mowie 
wprowadza środki zaradcze do organizmu 
węgiel na jęczybuły z makiem egzaltacji 
radosnego pokroju elastyka języka 
bez kostnienia o podłożu zaparcia 
sygnałów nadawczych do bazy matki 
wymruczanych przyziemnie w penthousie 
nieudacznictwa z tarasem poklasku 
tam zajebiste nenufary wolniutko pływają 
ale tylko dupą po piasku 
 

 

 
______________________ 
Piotr Kasperowicz, Buldożery elokwencji. Wy-
dawnictwo Obraz Dnia, Kraków 2018, s. 82.  
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Jerzy Utkin 
 

chlew 
 
jak tuczone prosięta z ryjami w korycie 
nie czują jak z dniem każdym uchodzi z nich  

życie 
 
ideał pełnej michy a chlew całym światem  
kto wprost im o tym mówi tego zwą  

wariatem 
 
prędzej świnia zobaczy nad nią błękit nieba  
niż pojmą jak niewiele do tego potrzeba 
 
by gdy wilki wprowadzą już swoje porządki  
trafiły wprost do nieba przez wilcze żołądki 
 
martwi zazdrość obudzą w tych którzy  

przeżyli  
a którym będzie dane doczekać tej chwili 
 
kiedy taniec z szablami ze scen na ulice  
przeniesie się i zabrzmi wilczej sfory wycie 
 
 

dzieci Europy 
 
święty spokój ważniejszy niż poczucie racji  
głos większości się liczy w dobie demokracji 
 
konsument oraz handlarz kreślą nam zasady  
kto śmie się im sprzeciwiać winny bywa  

zdrady 
 
stanu lub gorzej jeszcze kwestionując prawa  
podaży i popytu warchołem się stawać 
 
w opinii tak publicznej niczym ladacznica  
której domem jest zawsze ta sama ulica 
 
więc sprzedaje się z wdziękiem byle tylko  

gruby  
portfel mieć dostatecznie wizja rychłej zguby 
 
nie odstrasza nas jednak od tych chwil  

radości  
żremy aż do przesytu pozostają kości 
 
możemy nimi zagrać o los pokolenia  
które po nas nadejdzie gdy nad nami ziemia 
 
zdąży się zazielenić my dzieci Europy 
nie słyszymy tętentu hord zdziczałych kopyt 
 
 

krzyż i miecz 
 
nawracanie płomieniem w imię Boga który 
jakoby żądał ofiar walące się mury 
 
twierdz i miast obleganych wyrzynanie  

pogan  
jako jedynie słuszna do zbawienia droga 
 
cierpieniem okupione krzyżowe wyprawy  
bogactwa niezliczone i zdobycie sławy 
 
nieugiętych w swej misji Chrystusa rycerzy  

kto mordując rabował kto jednak wierzył 
 
że ocali swą duszę i win odpuszczenie  
zyska a krew przelana oczyści sumienie 
 
trudno dzisiaj dociekać widmo świętej wojny  
w odwecie za krucjaty spędza sen spokojny 
 
z powiek tylko nielicznym większość nie chce  

widzieć  
i woli nie pamiętać o palącym wstydzie 
 
 

z pomocą 
 
polski władca Sobieski Janem Trzecim zwany 
gromił Turków pod Wiedniem by w Europie  

zmiany 
 
nie zaszły za daleko Wiedeń sto lat potem  
podziękował Warszawie bynajmniej nie  

złotem 
 
lecz udziałem w rozbiorach Rzeczypospolitej 
taka wdzięczność na ogół cechuje bandytę 
 
któremu obojętne honor i zasady  
bliska natomiast wizja politycznej zdrady 
 
Jan Sobieski pod Wiedniem niezbyt długo w  

siodle  
ponoć mógł się utrzymać bowiem czuł się  

podle 
 
wielbił swą Marysieńkę choć go zaraziła 
chorobą zwaną franca w tamtych czasach  

kiła 
 
nie była uleczalna siała spustoszenie  
wśród chucią opętanych użyźniając ziemię 
 
ich truchłem choć za życia już gnili od środka  
dziś coś znacznie gorszego i nas może  

spotkać 
 
miłość ślepa i głucha ogłupi każdego  
więc wysłuchaj nas Panie i zbaw ode złego 
 
uważajmy po trzykroć tak w dzień jak i nocą  
komu dłoń podajemy by spieszyć z pomocą 
 
 

pod dachami Paryża 
 
pod puchową pierzyną linii Maginota  
śnił w błogim spokoju niejeden idiota 
 
ani myślał umierać za Gdańsk tak mu obcy 
nie kiwnął nawet palcem gdy ginęli chłopcy 
 
na przedpolach Warszawy która barykadą  
osłoniła Europę przed pewną zagładą 
 
z rąk dziczy wygłodniałej ciągnącej ze  

wschodu  
za Gdańsk umierać nie chciał nie widział  

powodu 
 
by spłacać dług rodziców którzy nie zaznali  
pod dachami Paryża bolszewickiej stali 
 
na swoich gładkich gardłach dwie dekady  

wcześniej  
wnuk idioty i prawnuk pogrążony we śnie 
 
tego szczęścia nie zazna gdy w sercu Paryża  
półksiężyc nad kościołem zalśni zamiast  

krzyża 
 
 

smak Targowicy 
 
ziemio moja ojczysta która swoich gnoisz 
a pod niebo wychwalasz tych których się  

boisz 
 
tu panoszą się obcy u których masz długi  
wdziewasz kostium błazeński pawia i papugi 
 
głupi Polak przed szkodą i głupi po szkodzie 
gdzie dwóch tam aż trzy partie a więc trudno  

w zgodzie 
 
budować niezależność by własne struktury  
przetrwać mogły gdy runą obcych mocarstw  

mury 
 
nie należy się kopać z silniejszym sąsiadem  
nie sposób więc zarzucić politykom zdradę 
 
chociaż echo rozbiorów i smak Targowicy  
wielu z nich nie pozwala uchylić przyłbicy 
 
ani rąbka tajemnic skąd czerpią swe zyski  
kiedy snów o potędze kres aż nazbyt bliski 
 
 

prawda i pamięć 
 
ponad polem bitewnym Bóg Honor Ojczyzna  
przelana krew pokoleń i na bliźnie blizna 
 
pozornie obiektywna prawda historyczna  
naginana do potrzeb jakże bywa śliczna 
 
strojna w kontusz lub mundur liturgiczne  

szaty  
przywołuje wyłącznie pełne chwały daty 
 
pomijając to wszystko co jest niewygodne  
chociaż szat rozdzieranie nadal jest tu modne 
 
narodowa tradycja obłudy i zdrady  
dziedzictwo Targowicy nie ma na to rady 
 
głowa miast przytakiwać prawdzie wciąż  

zaprzecza  
szyja która ją dźwiga katowskiego miecza 
 
zazna w ramach prewencji bynajmniej nie  

kary  
by bez cienia zwątpienia zwycięskie  

sztandary 
 
łopotały na wietrze frazesów i dumy  
którym biernie ulega zniewalany umysł 
 
głusi na racje innych nasza sprawa święta  
pamiętamy jedynie co chcemy pamiętać 
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Danuta 
Długosz-Penca 

 

To nie ja 
 
Biegnę 
i zostawiam ślady 
godzin 
miesięcy 
lat 
 
Ona 
w szybie wystawy 
to nie ja 
już nie ja 
 
Przez nią widzę 
ciemność 
i przeszłość: 
w niej dziewczę 
z warkoczami 
i okno 
i to 
co unicestwił czas 
 
 

Smuga ciepła 
 
Wschody i zachody 
planet 
rozpostarte jak skrzydła 
na wiekach wieków: 
czas – ich powietrze 
 
Gdzieś zielenieją  
poranki 
dojrzewają łany  
życia 
jesienie studzą  
kolor drzew  
srebra zim  
jak zimny wstyd  
skrywają ogień słońc 
 
Czym wobec tego to 
że już nie świecę 
ni słońcem 
ni księżycem 
ukryta pod kapturem 
mitu 
i pamięci 
 
 

Pragnienie ciszy 
 
Chaos: 
sygnały 
obce dźwięki 
warkoty 
aż kurczy się skóra 
drętwieje mózg 
 
Uciekam w sen 
bo ciemność 
ma w sobie porządek 
 
Bez ciszy  
nie da się  

usłyszeć siebie  
i Boga  
w rozmowie 
 
 

Ulotności 
 
Myśli są jak życie  
bo żyją  
patrzą z oczu  
wchodzą w uszy  
wychodzą z gestów  
rąk 
 
Zegary tylko liczą  
odmierzają martwe 
 
Niczego nie powtórzą  
nie zreanimują  
gdy coś  
zakończy bieg  
nawet siebie 
 
Tylko zdumienie  
uświęca wizję  
zatrzymania czasu 
 
 

Nostalgia 
 
Wieczór 
 
W cieniu lat  
znowu listopad  
i postarzałe krzyże 
 
Procesja 
przez aleje modlitw  
w ogniach pamięci  
w śnieżycy chryzantem 
 
 

Pamięć 
 
Wracam 
do ciężkich snopów 
rżenia koni 
stukotu wozów 
polną drogą 
zapachu siana wieczorem 
domowego chleba 
 
Wracam do domu 
 
 

Aleksandra 
Ochmańska 

 
 

Rzeczywistość 
 
W mojej ojczyźnie 
patriotyzm 
podsycany Mazurkiem Dąbrowskiego 
i strofami Mickiewicza 
rozmywa się we mgle utraconych złudzeń 
i braku perspektyw 

młodość z pośpiechem za pan brat 
i polem widzenia 
ograniczonym do zysku 
zostawia cierpienie 
w bladych sześcianach hospicjów 
siwowłosą samotność 
upchaną w domach z cegieł tęsknoty 
koi akordem słów 
po których tylko cisza 
lub świąteczna kartka 
z miejsc gdzie marzeniom 
bliżej do spełnienia 
 
panosząca się starość 
i powłócząca nogami ułomność 
nieporadnie gonią świat 
sunąc w pochodzie 
zamglonych oczu 
zepsutych rąk nerek nóg 
schodami w dół w górę 
by karnie stanąć 
w kolejce po zdrowie 
potem od drzwi do drzwi 
wypełnić formularz czekać 
i znowu w górę w dół 
na lewo na prawo 
aż w skołatanej głowie 
głucho zadudni 
- trzeba być zdrowym... 
moja ojczyzna 
kraj utraconych nadziei 
 
 

Katharsis 
 
Kiedy marzeniom  
brak przestrzeni  
na rozpostarcie skrzydeł  
a pragnienia omdlewają  
jak płatki róży  
wspinam się 
po stromych stopniach liter  
do słów 
w których aksamitnej głębi  
trzepotem sylab  
mogę zatrzymać wczoraj  
za dzień dzisiejszy  
lirycznie wystawić rachunek  
i wokół jutra  
roztoczyć zieloną pajęczynę 
 
kiedy marzeniom  
nazbyt ciasno  
z piórem w dłoni  
docieram do krainy poezji  
gdzie w ukojnym źródle wersów  
obmywam zranione stopy  
moich uczuć 
 
 

Zaduma 
 
Czy być prawdziwie 
to być tu i teraz 
choć myśli obecnych 
nas omijają 
czy może 
mimo wszystko 
tam 
gdzie nas nie ma 
jeśli ta nieobecność 
staje się zauważalna? 
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Anna Siudak 
 

Pokolenie duchów 
 

The category of the subject is constitu-
tive of all ideology, but at the same time... the 
category of the subject is only constitutive of 
all ideology insofar as all ideology has the 
function (which defines it) of 'constituting' 
concrete individuals as subjects.1 

 
There are two meanings of the word 'su-

bject': subject to someone else by control and 
dependence, and tied to one's own identity by 
a conscience or self-knowledge.2 
 

Cichy punkt na mapie. 
 

W dzień próbujesz dostosować się do 
obecnego tempa, natomiast wieczorem 
próbujesz skleić wspomnienia z dzieciń-
stwa. Nie mówisz tego na głos, ale tak na-
prawdę twoje „ja” z lat szkolnych, a twoje 
teraz to zupełnie inna rzeczywistość. Sta-
rasz się zatem poskładać tę swoją złożo-
ność, ponieważ zdajesz sobie sprawę, że 
nikt nie ma ochoty słuchać twoich nudnych 
i sentymentalnych problemów. Zachowu-
jesz dla siebie to, że odczuwasz swego 
rodzaju pustkę, która wiążę się z pominię-
ciem, brakiem kierunku i większej głębii. 
Jest to pewnego rodzaju obcość lub niedo-
pasowalność. Masz wrażenie, że sens two-
jego istnienia już dawno zniknął, a tak 
naprawdę to nigdy go nie było. Mimo to 
próbujesz w tym wszystkim odnaleźć siebie 
i całkiem dobrze ci idzie, wbrew obiegowej 
opinii, według której kiedyś byłeś nadzieją 
odradzającego się kraju, a dzisiaj grzecznie 
stoisz z boku.  
 

Mówili wczoraj o tym jak pokolenie mo-
ich dziadków walczyło podczas wojny. Mówi-
li przedwczoraj o tym jak pokolenie moich 
rodziców przeżyło komunę. Jutro będą mó-
wić o pokoleniu, które zdobywa świat. 
O moim nie powiedzieli nic. 
 

Narzekające i niewdzięczne pokolenie, 
wychowane w obłudzie. Fasada upadku i 
demoralizacji – niechlubna jednostka histo-
rii, która uplasowała się gdzieś pomiędzy i 
nie wiadomo gdzie ją wcisnąć. Kryzys toż-
samości – tak to się podobno nazywa. Mó-
wią o nas, że jesteśmy  „niedopasowani” i 
nie potrafimy doceniać, tego co dała nam 
teraźniejszość. Młode pokolenia korzystają 
z niej w stu procentach, a nasi przodkowie 
musieli o nią walczyć.  

Przeoczony i omijany temat dzieci prze-
łomu. Mało istotny lub mniej interesujący? 
Na pewno nie jest tak porywisty jak inne 
pokolenia, ale mimo to ma swoją szczegól-
ną specyfikę. Pokolenie przełomu, które nie 
wychyla się niepytane. Grzecznie stoi, po-
nieważ nikt im nie każe krzyczeć.  

Są tacy, którym nie podoba się taka po-
stawa, ale trzeba podkreślić jak ważny był 

wpływ wielu czynników na kształt tego 
pokolenia. Można zatem postawić tezę, że 
jesteśmy pewnym tworem systemowym, 
który na skutek takiego, a nie innego prze-
biegu historii wykreował w sobie konkret-
ne cechy. Zupełnie tak samo jak w przypad-
ku innych. 

Dla zrozumienia tej kwestii należy spoj-
rzeć na aspekt społeczno-historyczny. Jeśli 
chodzi o nasz kraj, pokolenia naszych 
przodków musiały walczyć o niepodległość. 
Naszych pradziadków, dziadków i ojców 
ukształtowała walka z wrogiem ojczyzny. 
Musieli zmierzyć się ze swoimi słabościami, 
aby podjąć najistotniejsze decyzje. Ko-
niunktura była prosta – albo walka, albo 
poddaństwo. To była próba charakteru. To 
wiemy z kart historii. Wiemy też, że przy-
szedł przełom w latach osiemdziesiątych. 
Zmiana ustrojowa uwolniła kraj od reżimu 
socjalistycznego. Społeczeństwo zaczęło 
patrzeć z nadzieją na przyszłość, wierząc że 
walka nie będzie już potrzebna. W tym 
czasie urodziło się pierwsze pokolenie 
dzieci, które miały się wychowywać już w 
wolnej, kapitalistycznej Polsce. Oczywisto-
ścią jest to, że bliscy, wychowawcy i całe 
społeczeństwo widziało w nich nadzieję na 
budowanie lepszej ojczyzny. Problem pole-
gał na tym, że tak naprawdę zrobiono to 
trochę po omacku. Problemem było to, że 
pokolenie, które miało wykształcić mental-
ność demokratyczną swoim dzieciom samo 
było skrzywione przez totalitaryzm. Mimo 
wszystko próbowano. Szkoły starały się 
zagwarantować pewien system szkolnic-
twa, który mógłby pomóc tym młodym 
wedrzeć się na rynek kapitalistyczny. 
Wszyscy starali się abyśmy wyrośli na 
ludzi, z których kiedyś będą dumni. Skutek 
był taki, że dmuchali i chuchali na nas, 
ponieważ w ich oczach byliśmy nadzieją 
odradzającej się Polski. Tak wychuchani, 
zostaliśmy wrzuceni w nowy system bez 
większych potrzeb niż te, które skupiają się 
na nas samych. Weszliśmy w dorosłe życie 
z jednym celem w głowie – zarobić na 
siebie i po prostu żyć. Poza tym, nie musie-
liśmy o nic już walczyć. Podkreślam rów-
nież, że był to okres kiedy w szkołach nie 
było nacisku na patriotyzm. Nie nosiliśmy 
flagi na 11-go listopada, ponieważ zamiast 
patriotyzmu każdy wolał iść z duchem 
czasu, wpatrzony na zachód.  

Można zatem postawić tezę, że nasze 
pokolenie jest letnie, nijakie. Trzeba jednak 
podkreślić, że zostaliśmy postawieni przed 
faktem dokonanym i jedyne co mogliśmy 
zrobić to już jako dorośli starać się coś z 
siebie wykrzesać. Jednym idzie to lepiej, 
innym trudniej ale jest to kwestia tego, że 
jesteśmy w pewnym sensie pogubieni 
mentalnie. Nadal na plecach czuliśmy od-
dech PRL-u, kiedy nagle musieliśmy przeć 

do przodu, aby dogonić zachód. Nasze 
pokolenie było świadkiem jak w zawrot-
nym tempie zmienia się technologia. My to 
wszystko musieliśmy przyjąć i zmierzyć się 
z tym. Czy można zatem powiedzieć, że 
nasze pokolenie jest dysfunkcyjne albo, że 
w ogóle niepotrzebne? Nie, można za to 
postawić tezę, że warto nas czasem wysłu-
chać. Oczywiście z perspektywy społecznej 
wydaje się, że nasze pokolenie jest najbar-
dziej bierne. Dlatego właśnie jesteśmy 
często pomijani w różnych dyskusjach. 
Starsi przecież pisali karty historii, a młodzi 
są nadzieją rozwijającej się Polski. A my? Po 
prostu trwamy. Takie pokolenie duchów.  

 
■ 

 
______________________ 
1  Louis Althusser, 'Ideology and Ideological 
State Apparatures' in Julie Rivkin and Michael 
Ryan, Literary Theory: An Anthology, second  
edition (Great Britain: Blackwell Publishing Ltd, 
2010), p. 698. 
 
2  Andrew Bennett and Nicholas Royle, An 
Introduction to Literature, Criticism and Theory, 
fourth edition (Great Britain: Pearson Education 
Limited, 2009), p. 130. 
 

 
 

Kazimiera 
Szczykutowicz 

 

Oblicze Ziemi 
 

Ziemia – wspaniałe jeździdełko we mgle 
niewiedzy. 

Z(z)iemia ma warstwy, również społecz-
ne. Otwiera się na nasiona. Na korzenie 
trzeba ją otworzyć. Również na człowieka, 
dla którego zatrzymał się czas, należy otwo-
rzyć ziemię.  

Jej oblicze ma wielkie rumieńce. Pulsuje 
sercem lawy. Oddycha zielenią. Gleba rodzi 
roślinność, także piach i skały. Pomiędzy – 
życie drapieżców. Strach, walka i śmierć – 
trójca nierozerwalna. Przyczajenie, obrona, 
ucieczka – towarzyszą wszystkim gatunkom. 
Silniejszy zwycięża, uległość pozwala prze-
trwać. Poddani zawsze byli i są. 

W zasięgu Słońca niemoc umysłu. Niesy-
ty człowiek – wyżej i wyżej, głębiej i głębiej. 
Intelektem sięga w nieznane i odkrywa… – 
własną niedoskonałość. Wulkany, kataklizmy 
–  grzebią. 

W zbiorowości okruchów pokoleniowa 
wieczność. Jak schody do wiedzy.  

 
■ 
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Stefan Jurkowski 
 

Poskramianie słów 
 

Chyba nie można zważyć poezji – zauważa 
Andrzej Walter w swoim znaczącym, naj-
nowszym tomie „Ciężar właściwy”. I docho-
dzi do wniosku, że Może warto jedynie pytać / 
o jej ciężar właściwy... To pytanie staje się 
leitmotivem wszystkich utworów zawartych 
w tej książce. Pytanie może nie stawiane 
wprost. To byłoby niejako naiwnością, jak 
naiwnością byłoby dawanie jakichkolwiek 
odpowiedzi. To raczej niepokój wynikający z 
braku odpowiedzi, z poczucie niedoskonało-
ści słowa, które nie jest w stanie do końca 
określać i nazywać, a co najwyżej sygnalizo-
wać niedoskonałość poetyckiego tworzywa i 
niemożność wyrażania całej złożoności bytu.  
I właśnie pomiędzy poczuciem niedoskona-
łości a potrzebą wyrażania rzeczywistości – 
w tej osobliwej szczelinie – ukrywa się po-
ezja. Tam jej poszukuje Andrzej Walter. 

Nie trzeba dodawać, że jest to poezja 
niedosłowna. Autor operuje obrazami, na-
strojami, zróżnicowanymi klimatami. Niekie-
dy o sprawach oczywistych mówi językiem 
nieoczywistym. Wie, że na tym polega sztuka 
słowa; Walter posiadł ją w stopniu doskona-
łym. 

Podmiot liryczny powiada, najpierw czuł, 
iż słowa są zasłoną, za którą można się ukryć, 
zamaskować swoje rany, potem doszedł do 
wniosku, że jednak one są „orężem wieczno-
ści”, a więc niejako zapewniają nieśmiertel-
ność, przynajmniej duchową. Wreszcie słowa 
stały się ukojeniem, ale też nie do końca. Być 
może – zwierza się podmiot liryczny – są 
„tylko śladem losu Wszechświata”. Paradok-
salnie: pewność także pozostaje niepewna. 

Świat otaczający poetę wydaje się być 
umowny. Zbliżamy się, oscylujemy wokół 
Prawdy, czerpiemy z niej światło i ciepło, ale 
gdybyśmy przekroczyli dystans, spalimy się, 
jak spaliła by się Ziemia, gdyby dotknęła 
samego słońca. Ale tutaj przekroczenie owe-
go dystansu jest niemożliwe. 
Jaki więc sens jest w uprawianiu poezji? Czy 
to tylko igrzyska próżności i zadufania? 
Andrzej Walter ma na to niejaką „receptę”: 
 
Trzeba ocalić naiwność. Ratować dzieci spod  

kół rozpędzonych 
ciężarówek i nasycać sobą trakty, gdzie dobrze  

się bawią 
poławiacze rzeczywistości. Ratować sny przed  

marą 
i cieniem oraz kluczyć w labiryntach mutacji  

masowych 
złudzeń. 
Trzeba być. 
                                                  

To „bycie”, ma charakter nie tylko biolo-
giczny. Rzeczy także „są”. Cechą egzystencji 
jest świadomość. Świadomość samego siebie, 
ale i zjawisk kulturowych, które niegdyś były, 
są wokół nas, i będą po naszym ziemskim 

życiu. To ślady, które na swoją miarę zosta-
wia każdy z nas. A zwłaszcza poeta, który: 
 

...jak dziecko 
nazywa wszechświat 
drogą 
i ścieżką w nieznane 

 
„Pra-poznaniem” było pierwotne nazy-

wanie świata i rzeczy. Potem – tego, co nie-
uchwytne: śmierci, życia duchowego, two-
rzenie rozbudowanych systemów filozoficz-
nych, koncepcji eschatologicznych. Które w 
gruncie rzeczy niczego nie zmieniają, bo i one 
konstruowane są na miarę wyobraźni, oraz 
intuicji człowieka. Te rozważania poety nie 
poddają jednak w wątpliwość sensu poezji, 
sztuki w ogóle. Bo przecież wszystko się 
powtarza: 
 

Groby wstają i tańczą, 
ziemia idzie do nieba, 
a niebo jest chmurą, 
a my znów dziećmi, a my, 
my łatwopalni 
 
tlimy się tak pięknie. 

 
Poezja Waltera jest bardzo gęsta, nasy-

cona znaczeniami, ale „sprawdzalna”. Poeta 
stosuje bardzo ekspresyjne obrazy, niedo-
mówienia, zaprasza czytelnika nie tylko do 
dialogu, ale do swoistego współtworzenia 
poezji. Wywołuje w odbiorcy określone 
refleksje, którymi umiejętnie steruje. Odbior-
ca nie czuje się w tym wszystkim zagubiony – 
w gąszczu obrazów, metafor, znaczeń. To 
poezja zakorzeniona w konkrecie. Mówi o 
sprawach, które dotyczą wszystkich. Odnosi 
się ona jednocześnie do intelektu i wyobraź-
ni. Język jej jest komunikatywny (o ile można 
go sprowadzać do komunikatywności), 
oszczędny. 

Pomimo prób wchodzenia w światy nie-
wyrażalne jest to poezja odnosząca się do 
desygnatów. „Dom”, „książka”, „zegar” to 
również rzeczy istniejące na swój sposób, 
choć odmiennie od człowieka. Mające jednak 
wpływ na jego życie. Są to niekiedy „żywe 
zegary”. Każdy z nas nosi je w sobie. Poezja 
Waltera często zwraca się ku owym „zega-
rom”, chce zbliżyć się do tajemnicy wskazó-
wek, by dowiedzieć się, która to godzina, jak 
daleko jeszcze do kresu ostatecznego. Tego 
się nie dowiemy, ale to egzystencjalne pyta-
nie stale nas nurtuje. I ta niepewność, owa 
tajemnica, jest obecna w podskórnym nurcie 
wierszy Waltera, który w zasadzie podob-
nych wątpliwości nie artykułuje wprost. 

Ważny też jest tutaj bezpośredni adresat 
wiersza. Często najbliższa osoba: 
 

Uczę się milczeć i zasypiać 

przy kołysance twoich 
myśli. 
 
Milczeć całym ciałem, 
a jednak niedostrzegalnie drżeć, 
kiedy wsuwasz 
ciepłą dłoń 
w moją dłoń. 

 
Utwór ten ma pozór erotyku. I jest nim 

do pewnego stopnia. Ale nie do końca: 
 

Uczę się też powoli obumierać, 
aby bardziej żyć. 

 
I tu poeta znowu wkracza na tereny eg-

zystencji oraz eschatologii. Jest to zarazem 
wiersz o nadziei; nadziei przetrwania bez 
względu na formę istnienia. 

Wiersze Andrzeja Waltera zawsze zako-
rzenione są w tym, co podmiot liryczny 
przeczuwa intuicyjnie. To zaś, co dosłowne 
jest widoczne na powierzchni, staje się zale-
dwie sygnałem tego, co w tej przeczuwanej 
rzeczywistości jest najbardziej wartościowe, 
bo niezniszczalne. 

Tak więc w wielopłaszczyznowej poezji 
Waltera są dwa światy: świat sprawdzalnego 
konkretu oraz owa rzeczywistość – nie abs-
trakcyjna – ale ta niemal sakralna, choć 
słowo sacrum nie jest tu w pełni adekwatne. 
Trzecim światem jest słowo, którego odkry-
wanie i swoiste „poskramianie” jest również 
fascynującą przygodą. Zapisaną w utworach 
Andrzeja Waltera w sposób ekspresyjny i 
przekonujący. 
 

 
___________________ 
Andrzej Walter, Ciężar właściwy. Wydawnictwo 
Adam Marszałek, Toruń 2017, s. 98. 
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Rafał Sulikowski 
 

„Dywanowy nalot” na literaturę 
Problem relacji duchowości (religii) oraz sztuki literackiej 

 
Sporo narzeka się, że młodzi nie czytają, 

że siedzą przy komputerze, że tracą cenny 
czas, pozbawiając się radości czytania, że 
literatura stała się znowu elitarna, wycho-
dząc ponownie spod strzech i powracając na 
margines, dokąd zepchnięta kultura wyższa 
musiała się ewakuować z ogarniętego sza-
leństwem świata celebrycko-próżniaczego; 
że dzieci nie umieją się zachować w sytu-
acjach społecznych, nie mając wzorców 
„pięknego mówienia” (zwłaszcza, że nie ma 
już w szkole np. retoryki, sztuki pięknego 
wysławiania się, itd.), nie mając zakodowa-
nych w świadomości pewnych dobrych 
ścieżek (traditio) tworzenia. Wylano w ciągu 
minionych dwu i pół dekad ocean łez i atra-
mentu, zaczerniono tysiące metrów kw. 
papieru, by ogłosić powszechny czerwony 
alert w sprawie powszechnego „nieczytania”, 
wtórnego analfabetyzmu, kulturowej regresji 
prawie, że w nieskończoność, że przyszli 
„nowi barbarzyńcy”, tym razem wcale nie ze 
wschodu ani północy i to oni zamienili galak-
tykę Gutenberga w państwo obrazkowe, 
komiksowe, a w najlepszy, razie literaturę 
mailowo-esemesową, wyświetlaną czasem 
nawet na murach wielkich miast, jak np. kilka 
lat temu na rogu Brackiej i Głównego Rynku 
w Krakowie, ale nie tylko.  

Tym bardziej, że są to konstatacje zasad-
niczo logiczne i spójne, dziwi przypuszczany 
od dobrej dekady frontalny atak na literaturę 
i to wcale nie ze strony „salonowo-
wielkoświatowej”, ale ze strony, która z 
kulturą wysoką miała wieki temu całkiem 
sporo do rozmowy, podtrzymując narodową 
tożsamość języka (jak w Romantyzmie), 
ludowy „kościół pamiątek”, czasem pra-
słowiańskich, w każdym razie przedchrześci-
jańskich. Religia, która pomagała wydawać 
wielkie dzieła w języku narodowym (jak w 
renesansie, jak w baroku), wspierała trud 
ustanawiania nowej tradycji tożsamości 
językowej Polaków, pomagała Mikołajowi 
Rejowi i Janowi Kochanowskiemu w, wła-
ściwie tak to trzeba nazwać, zainicjowaniu w 
ogóle, niemal „ex nihilo”języka narodowego, 
także przekładać Biblię na świeżo powstający 
w XVI wieku język narodowy, ta sama religia, 
która tyle wkładu wniosła w twórczość 
trzech wieszczów, potem zwłaszcza Norwida 
i wybitnych przedstawicieli modernizmu (w 
sensie wąskim tu: jako synonim Młodej 
Polski, dekadencji, symbolizmu, secesji, itd.), 
by wspomnieć takie nazwiska, jak Tetmajer, 
Staff, Wyspiański i tuzin co najmniej innych – 
dziś proszę państwa ta religia odciąga od 
czytania nie tylko dzieł uznawanych przez 
pokolenia za arcydzieła sztuki literackiej, nie 
tylko od czytania drugorzędnych pisarzy, ale 
od czytania w ogóle. Można czytać tylko 
Biblię i to najlepiej w wydaniu wcale nie 
będącej arcydziełem piękna Biblii Tysiąclecia 

(o wiele lepsze pod tym względem jest wy-
danie tzw. Biblii Jakuba Wujka, co prawda 
dziś trudno zrozumiałej, ale przez to pięk-
nej), a najlepiej by było, gdyby z okrajanej 
ciągle listy lektur obowiązkowych (o ile 
słowo „obowiązkowy” jeszcze jest w ogóle 
zrozumiałe)pozostawić jedynie dzieła, czy 
raczej utwory z pieczęcią „imprimatur”. 
Wyrzucono więc po kolei: Gombrowicza, 
znacznie skrócono romans z Oświeceniem 
(bo przecież to epoka „heretycka”), nie za 
bardzo cieszą się poparciem atakujących od 
dekady prawicowych środowisk kościelnych 
takie „płody”, jak kongenialne dzieła Schulza, 
Witkiewicza czy Szymborskiej. Już podczas 
debaty politycznej po śmierci Miłosza i kwe-
stii jego miejsca spoczynku wśród panteonu, 
olimpu narodowego posługiwano się na-
prawdę prymitywnymi, nauczonymi pewnie 
w szkółce niedzielnej, argumentami: że 
kosmopolityzm, że lewicowy, że ateista, a co 
najmniej agnostyk (nie wiadomo, co gorsze!), 
że zbyt oryginalny, za mało tradycyjny (przy 
czym chodzi o wąsko rozumianą tradycję 
katolicką, w wersji sarmacko-trydenckiej, 
przedsoborowej, czy kontrreformacyjnej), że 
za bardzo „heretycki” (tu w znaczeniu: „sa-
modzielne, imdywidualne poszukiwanie 
prawdy omijające bezkrytyczną absorpcję 
poglądów oficjalnie reprezentowanych przez 
instytucję kościelną, posługującą się takimi 
narzędziami, jak magisterium, jednoznaczna 
wykładnia Pisma świętego oraz katechizm, 
który jest jedną z największych metod prze-
konywania do jedynej i ostatecznej prawdy”), 
że to, że tamto, że siamto. Biadaniom nie było 
końca. Wyrzucono Miłoszowi niemal zdradę 
– porzucił Polskę, zanim napisał „Zniewolony 
umysł”, to przecież jego pisarstwo nie było 
bez grzechu poczęte, wyjechał na ten zepsuty 
do cna „zachód”, no i masz ci los: jak on śmiał 
krytykować własny naród, kąsać rękę, która 
go wykarmiła, kalać własne gniazdko. Prymi-
tywizm i zaściankowość niemal parafialno-
zakrystiowa pomyj lejących się na kolejnego 
już w historii literatury polskiej Laureata 
Nobla nie miały doprawdy granic. Co rusz, co 
felieton, to wynajdowano nowe argumenty: 
Miłosz odciąga młodzież od „prawdy”. Oczy-
wiście, nikt nie wie, co to jest ta prawda, ale 
to nie przeszkadzało krytykantom niszczyć 
fenomenalny gmach, jaki z trudem, w tam-
tych warunkach społeczno-politycznych i 
obyczajowych, wznosił autor pięknych wier-
szy, jak choćby tego (cyt. z pamięci): 
 
„Który skrzywdziłeś człowieka prostego,  
Śmiechem nad nędzą jego wybuchając, 
Gromadę błaznów koło siebie mając,  
 
Nie bądź bezpieczny, poeta pamięta 
Możesz go zabić, narodzi się nowy 
Spisane będą czyny i rozmowy. 

Lepszy byłby dla ciebie świt zimowy 
I sznur i gałąź pod ciężarem zgięta”.  
 

Mówić, że wielka literatura pochodzi od 
diabła, że należy czytać tylko skądinąd do-
brze i sprawnie napisane „powieści katolic-
kie” (Gołubiew, Dobraczyński, Malewska, 
itp.), że trzeba z każdej lektury się spowiadać, 
że książki niszczą wiarę, obyczaje, że prowa-
dzą do piekła, że są zagrożeniem duchowym, 
że np. czytanie Pottera może skończyć się 
owładnięciem przez stado demonów, to nie 
wiedzieć, co to jest kultura, po co istnieje 
literatura, kim są poeci, po co powstają nie-
ortodoksyjne utwory, to wywłaszczyć siebie 
samego z tożsamości literackiej, a tym sa-
mym – poprzez słowa Norwida o pracy i 
pięknie, ostatecznie także i tożsamości du-
chowej, o którą walczą nieumiejętnie stu-
dentki teologii moralnej, pisząc koszmarne 
analizy światopoglądowe utworów. To nie 
wiedzieć, że literatura właśnie prowadzi do 
przebudzenia, do wzrostu świadomości i 
może właśnie o to chodzi? Może chodzi o to, 
żeby młodzież nie czytała nic poza książkami 
o. Knotza o seksie, pani Półtawskiej o seksie, 
o. Augustyna o seksie, żeby można było 
łatwiej panować nad młodymi, niewyrobio-
nymi jeszcze duszami młodzieży, której 
bezkrytycznie można wmawiać w XXI wieku, 
że za przeczytanie fantasy idzie się do pie-
kła…no ludzie! 

Zamiast się cieszyć, że młodzież właśnie 
także dzięki Internetowi i książkom fantasy 
wróciła częściowo do lektury, porzuconej w 
„czasach marnych”, zamiast popierać kon-
cepcję, że lepiej czytać cokolwiek niż nic 
(przynajmniej początkującym), zamiast 
wciągać ludzi w światy przedstawione epiki, 
pozwolić im „zamieszkać we wnętrzu powie-
ści”, nie – wyjdzie jakiś Pseudo-Skarga na 
ambonę i będzie plótł kompletne bzdury na 
temat, jaka to ta literatura szkodliwa, jak 
niszczy moralność i że najlepiej zrezygnować 
przezornie z czytania i włączyć radio, oczy-
wiście „to radio” (każdy wie, o co chodzi). 
Przypominają się nie tylko dawne czasy 
palenia książek (inkwizycja, hitlerowcy), 
indeks, ale i całkiem niedawno zniesiona w 
1990 dopiero roku kontrola publikacji i 
widowisk, zwana potocznie cenzurą. Oczywi-
ście cenzury prewencyjnej już „niet”, ale jako 
żywo na naszych przecieranych ze zdumie-
niem oczach widać odradzającą się tak zwa-
ną „cenzurę represyjną”: dawniej utwór albo 
szedł do magazynu, albo ukazywał się za 
przeproszeniem wykastrowany. Dziś można 
wydać, zwłaszcza własnym nakładem, nie-
mal wszystko. Co z tego, gdy zamiast rzetel-
nej krytyki literackiej, znaczonej nazwiskami 
Brzozowskiego czy Kwiatkowskiego, mamy 
krytykę ambonową, krytykę „wiadomego 
radia” i „wiadomej telewizji”. Cóż, wielka  
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literatura powstawała gdy w ogóle ludzie byli 
więksi, nie skarlali, gdy była symetrycznie 
wielka krytyka i możliwa dyskusja na słowa, 
a nie na dogmaty i paragrafy z kodeksu 
kanonicznego pt: „czego czytać katolikowi 
nie wolno”.  
 

Jeżeli kiedyś miałbym wybierać między 
byciem „dobrym katolikiem”, a wiernością 
powołaniu literackiemu, wybrałbym to 
drugie. Bo katolikiem się urodziłem i umrę 
nim, i w niebie nim będę, a jako żywo, po 
urodzeniu nie umiałem czytać i pewnie 
zakończę lektury polskiej literatury grubo 
przed odejściem z tego świata, gdzie nasila 
się straszliwa tendencja do mieszania religii z 
czym się da, w tym – zastępowania literatury 
religią, cenzurowania sztuki. Nie chodzi o 
wspieranie pseudo–dzieł w rodzaju wysta-
wiania „ludzkich szczątków”, ale chodzi o 
znikającą na naszych oczach, ważną także dla 
ekonomii i gospodarki kulturę bycia, wolne-
go czasu, kiedy można było coś przeczytać, 
komuś opowiedzieć, zrobić dyskusję, coś 
konstruktywnego z literatury wynieść. Jeśli 
tak będzie dalej, to znajdziemy się w sytuacji, 
kiedy książki zgodne z Biblią będą zbędne, bo 
są zgodne, a niezgodne będą palone publicz-
nie, bo są niezgodne. Jeżeli jednak literatura 
nie zgadzałaby się z Biblią, to sądzę, że nie-
stety tym gorzej dla…   . 
 

Rafał Sulikowski 
 
 
 

 
 
 

Henryk  
Gała 

 
 

„Andromeda” 
 

teleskopowi Hubbla 
 
Gwiazdy, jak ogniska zostawione na stepie 
albo miasta, przed świtem widziane z orbity 
Dalej kasza planet, dalej… tylko jest przed 
 
Kiedy my, w okularach Hubbla lecimy,  
każde miejsce jest wewnątrz 
 
Nie ma zewnątrz 
Tylko człowiek wypatruje dróg do niego 
Dlaczego? Bo jest w środku, wszystkiego. 
 

Autobus na lotnisko 
 
Wsiadła z telefonem przy uchu 
Siedzi trzymając drugą dłoń 
na szarej torbie obok 
Nie rozmawia 
Czeka 
Sprawdza zasilanie 
 
Patrzy na mnie, 
na szybę okna za mną, 
jak na ekran monitora 
 
Wybiera numer 
Nie do końca, kasuje 
Zapomniała o czymś, 
jak bywa przed podróżą, 
Ale czemu nie dzwoni 
Czegoś się obawia? 
Czy zostawia zaległe szczęście 
do pobrania na przyszłość? 
 
Wstaje, wciąż trzymając telefon, 
naciska sygnał przystanek na żądanie 
 
Ledwie drzwi się rozchylą 
wysiada, nie chowając komórki 
 
Autobus tylko syknął 
i jedziemy znowu 
 
Zabieram ze sobą 
obraz tej dziewczyny 
 
Uśmiecham się, czując 
swoją pewność podróży, 
kiedy widzę, że ona zostawiła torbę 
 
Torba! krzyczę 
i czekam na wybuch 
 
I nie mogę się zbudzić 
Wciąż jedziemy dalej. 
 
 

* * * 
 
Uszczelniony dokładnie, w miarę 
możliwości, swoim ciałem 
Z kilkoma wyjściami / wejściami, jestem  
Jestem gotów  
Codziennie, 24 godziny, w razie potrzeby, 
na przyjęcie każdej ewentualności 
 
Zajęty nieustannie sobą, oczekuję 
nie wiadomo czego 
Spodziewam się, 
codziennie, 24 godziny,  
bez względu na to, co pomyślę, 
jestem gotów 
na każdą ewentualność życia. 
 
 

List o polszczyźnie 
 

do prof. Miodka 
 
Wczoraj jacyś ludzie, jacyś Polacy, 
jacyś wrocławianie, wrocławiacy, 
na Starym Rynku, wieczorem 
wykrzykiwali swoje prawo nienawiści 

Spalili znieważonego kukłą człowieka 
 
Przez dwadzieścia lat, w listach 
wpisywałem adres nadawcy – Wrocław 
Na naszym uniwersytecie 
uczyłem się odróżniać, 
nie godzić i nie dać sobie zabrać 
Nie z nienawiści 
Z koniecznej ciekawości człowieka 
 
Nocami chodziłem po ulicach parterowych  

gruzów, 
w niedziele słuchałem dzwonów Tumskiego  

Ostrowia 
a w święta Vratislavia Cantans 
 
Z ciepłych jeszcze ruin BreSSlau 
coraz bardziej był BreS–ław, 
coraz więcej Wroc mniej lau, 
aż wreszcie się stał i został – Wrocław 
 
A wczoraj wieczorem, 
nasi rodacy, wrocławiacy 
podpalali nienawiścią to słowo 
 
Jak mam teraz podpisywać swoją młodość? 
Niech pan pomoże, panie Janie profesorze. 
   
 

Hipnomancja 
 
Nie pamiętam kiedy śniłem, 
kiedy śniła mi się wojna 
Zagłada owszem, w różnych kolorach, 
często na żółto, choć wybuchy atomówek  
oglądałem tylko na czarnobiałych filmach 
 
Ale zwykłej, porządnej, normalnej wojny 
nie śniłem od kiedy skończyła się  

prawdziwa, 
bo miałem iść do szkoły 
 
Teraz nie mam już dokąd chodzić 
i sypiam po kawałku, krótko, 
żeby nic nie mogło się przyśnić 
Ale po nocach słyszę sny innych 
i wiem, że zaczęła się im śnić wojna 
 
Ciekawi mnie tylko, jak wielu 
I czy dzieciom też. 
 
 

Moja żona przygląda się 
skrycie 
 
Podgląda, zwłaszcza przy wieczornym stole 
Sprawdza, czy jeszcze jestem 
podobny do siebie 
 
Uśmiecha się nie patrząc na mnie, 
jakby przypominała sobie, 
wypowiadanie na różne sposoby imię 
 
I co? – mówię 
Nic – odpowiada zakrywając mi usta 
dłonią pachnącą igliwiem 
 
I śmieje się głośno 
patrząc mi w oczy, 
jakbyśmy, poza tym, wiedzieli już wszystko. 
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Zamyślenia  
 

 
 

Oddawać czas 
 

Biblioteka Poetów – w tej wspaniałej se-
rii edytorskiej Ludowej Spółdzielni Wydaw-
niczej pozycja „Poezje wybrane” Wojciecha 
Łęckiego, to już 342. pozycja. Pierwszy tomik 
z tej serii po raz ostatni jak głosi winieta 
wydawnicza, ukazały się najcelniejsze utwo-
ry polskich poetów (także kurtuazyjnie i 
obcych), ukazał się pięćdziesiąt lat temu. 
Zaiste wielka rocznica. A  zatem od  1967 
roku   czytelnicy LSW mieli okazję zapoznać 
się z twórczością poetów reprezentujących 
różne  szkoły, kierunki i style. W tej plejadzie 
twórców znalazł się też Wojciech Łęcki, 
którego Czytelnikom „GK” nie trzeba przed-
stawiać. W słowie od autora Łęcki powie 
nam, że  z poezją jest tak jak ze świadomo-
ścią. Otóż każdy wie o co chodzi, ale  zdefi-
niować tego nie potrafi. Poezje Łęckiego 
oceniało wielu znanych krytyków i trudno z 
nimi polemizować, czy jest to poezja rzeczy-
wiście górnego lotu. Bo taka  jest. Bije z 
omawianego tu tomu energia psychiczna 
szukająca ujścia w słowach otwartych, zda-
wać by się mogło już kiedyś słyszanych. 
Rzeczywiście, Łącki jak wspomina, pierwszy  
„wierszyk” napisał w dziesiątym roku życia 
pod wpływem liryków... Broniewskiego. 
Szkoda, że żaden z nich nie ocalał. Oczarowa-
ła go magia wierszy dojrzałego poety, klasy-
ka, w którym wyczuwało się jakby zdrową 
siłę, bez romantycznych wzdychań, a prze-
cież wyznał, iż poezja jest jak noc majowa w 
jaśminie.  

Tomik „Wiersze wybrane” to opis jed-
nostkowego życia, widok tego życia ustronny 
w tymczasowej wieczności. Czym kieruje  się 
poeta, decydując się na druk wierszy przez 
siebie wybranych? Cóż, „Ja” wiersza jest po 
prostu godnym naczyniem, te inne, pozosta-
łe, czy bywają małe, kruche  i niegodne pu-
blikacji? One już były, a więc niech gdzieś 
tam będą. Łęcki jest autorem kilku tomików 
wierszy. Z braku miejsca nie będziemy przy-
taczać ich tytułów. Znajdziemy wszystko w 
nocie biograficznej. Warto natomiast wspo-
mnieć, że autor jest też satyrykiem (afory-
zmy, fraszki, triolety itd). Autor libretta do 
oratorium wystawionego w Teatrze Drama-
tycznym i Katedrze Płockiej, jest też autorem 
tekstów kabaretowych. A więc wszystko, co 
możliwe wychodzi spod pióra poety, drama-
turga i satyryka, także dziennikarza, który z 
wykształcenia  jest... magistrem inżynierem 
mechanikiem–automatykiem. Cholera! Czy 
taki zawód może być poniżający dla twórcy? 

Przecież twórcy nie chcą być zależni od 
takich żywiołów zawodowych. To wolne 
ptaki.  

Czytając wybrane wiersze  zastanawiam 
się, czy nie jest to poezja publicystyczna. 
„Poeci nie lubią spotkań z czytelnikami cu-
dzych wierszy”, „Miasteczko mówi nie z czym 
by się nie poszło”, „W miasteczku umiera się 
za życia”, „Miasteczko niczym kloszard śpi 
pod nieboskłonem”, „Niektóre ulice wybiegły 
za daleko” itd. Rzeczywiście, można mnie-
mać, że w opisywanym miasteczku „każda 
ulica jest pod górę”. To reporterskie donie-
sienia często na pierwszą stronę gazet. Mia-
steczko, nieznany żywioł i tu Łęcki usiłuje 
jakby zdobywać wewnętrzną niezależność i 
siłę mówiąc czytelnikowi, aby nie dał się 
ponieść tej fali i nie poddawał się. Tomik jest 
jakby twierdzą jednostki. Autor podsuwa 
tejże jednostce słowa obrony. Przypomina mi 
wykłady prof. Tatarkiewicza, zwłaszcza 
słowa o kroku prawdy w tym bolesnym 
porządku świata. Łęcki znakomicie oddaje 
ten nasz czas w wierszach, które są jakby 
fotografiami, które nigdy nie umierają. Bar-
dzo dobry tomik, który winien znaleźć się w 
każdej, domowej bibliotece. 
 

Kazimierz Ivosse 
 
__________________ 
Wojciech Łęcki, „Poezje zebrane”. Wydawca: 
Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 
2011, s. 154.  

 
 
 

 
 
 

Reska  
Wiosna Poezji 

 
22 marca na rynku w Szczecinie miało 

miejsce poetyckie powitanie upragnionej 
pory roku – wiosny. Przypomnę, że okazją ku 
temu był projekt Związku Literatów Polskich  
Oddział w Szczecinie pod nazwą Zachodnio-
pomorska Wiosna Poezji.   

Niestety pogoda od samego rana wzbu-
dzała w organizatorach obawy. Doskonale 
wszyscy pamiętali ubiegłoroczną aurę, która 
była bardzo niekorzystna i niewiele brako-
wało, by zakłóciła program przygotowany 
przez młodzież. 

Śmiało można powiedzieć, że największą 
atrakcją wieczoru były wiersze wyświetlane 
na pięknie odnowionym budynku Ratusza. 
Mieszkańcy zapoznali się z twórczością: Róży 
Czerniawskiej-Karcz, Leszka Dembka, Teresy 
Dominiczak, Małgorzaty Hrycaj, Anny  Jakub-
czak, Krystyny Rodzewicz i Danuty Sepuco. 
Utwory pochodziły z antologii Przepływający 
świat słowa. Poezja i Proza środowiska Związ-
ku Literatów Polskich Oddział w Szczecinie. 

Następnie przyszła kolej na twórczość 
uczniów z reskich szkół. Mogliśmy usłyszeć 
wiersze: Natalii Kajmy, Zuzanny Kędzierskiej, 

Oskara Korzeniowskiego, Martyny Miłek, Anny 
Mańkowskiej i Macieja Słodkowskiego. Nie 
mogło też zabraknąć tekstów, które wyszły 
spod pióra reskiej poetki pani Hanny Szcze-
śniak.  

Poezja lubi muzykę, przekonali się o tym  
przybyli widzowie, gdyż refleksjom nad  
poezją towarzyszyły dźwięki koncertu 
skrzypcowego Antonio Vivaldiego „Wiosna”. 
Młodzież dodatkowo uatrakcyjniła wieczór 
wybranymi tekstami poezji śpiewanej. Za-
brzmiały utwory, które znamy z wykonania: 
Anny Szałapak, Marka Grechuty, Grzegorza 
Turnaua oraz zespołów: „Czerwony Tulipan”, 
Wolna Grupa Bukowina, a także „Raz, dwa, 
trzy”, nadając wydarzeniu niepowtarzalnego 
charakteru. Program przygotowali i wystąpili 
dla mieszkańców Reska: Aleksandra Ada-
mowicz, Zuzanna Babak, Sandra Brodowicz, 
Julia Filipek, Natalia Jacewicz, Magda Kielek, 
Anna Kondrat, Zuzanna Nerka, Ada Ostrow-
ska, Marysia Strózikowska, Grzegorz Niźni-
kiewicz i Paweł Wiktorowicz. 
 

Joanna Murat  
 
 

 
 
 

Jacek  
Juszkiewicz 

 

do Hioba 
 
Zdawało mi się 
 
że twoje życie zostało jak kryształ rozbite 
na drobne okruchy – zbyt drobne aby stały  

się nadzieją 
 
zdawało mi się  
 
że jesteś już tylko westchnieniem padającego  

drzewa 
które idzie gdzieś – choć wie że go już nie ma  
 
zdawało mi się 
 
że zdawać ci się mogło – ODSZEDŁ  

i ZAPOMNIAŁ 
 
wbrew temu że 
 
nikt nie umiera i nie rodzi się 
tylko dla siebie 
 
a jednak 
 
jest taka miłość 
co łączy komórki bólu w nadzieję 
 
są takie ramiona 
które łapią upadające drzewo 
i trzymają tak mocno  
i tak długo przy sercu 
aż się zazieleni i pokryje kwieciem 
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Kozetka (34) 
 

 
 

Świat jest mały 
 

A beautiful person can  
create beautiful things. 

 

Alessandro Michele 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Znajoma zwraca mi uwagę, że warto 

pielęgnować dobre nawyki, dokładnie w 
momencie, kiedy przez moją głowę prze-
biega myśl „warto pielęgnować dobre na-
wyki”. 

Wybieram modelkę z wężem z pokazu 
Gucci, znajomy pisze: Pamiętasz, jak tańczy-
łaś z wężem? 

Świat jest mały. Jest wręcz ciasny. 
Ostatni czas obfituje w takie zdarzenia, 

jakbym była bardzo blisko ludzi i zdarzeń, 
wręcz dzieliła z nimi myśli i zdarzenia. 
Stykała się zmysłami, jak drzewa – gałę-
ziami. 

Czy dlatego, że natura o tej porze roku 
się rozpycha i my też, jej kwiat – „kwitnie-
my”? 

Dr Jung nazywał to synchronicznością 
zdarzeń. Ludzie, kiedy wysłana w świat 
informacja wraca do nich niespodziewanie 
szybko, mówią „świat jest mały”. 

Stella, moja przyjaciółka, powtarza jak 
zaklęcie: „Kosmos gada”. 

New – ageowcy tłumaczą to faktem, że 
powłoka Ziemi czasem staje się cieńsza jak 
skóra i wtedy lepiej przewodzi informacje. 

Fizycy kwantowi tłumaczą zdarzenia 
koniecznością obecności obserwatora, itd. 
itp. 

Kiedy czyta się jak najwięcej i ogląda 
jeszcze więcej (jeden z nawyków, który 
„warto pielęgnować”) człowiek staje się 
domorosłym Leonardo da Vinci, człowie-
kiem renesansu nawet w oparach średnio-
wiecza, widzi i uczy się pielęgnować. 

Cultivare. 
A taki człowiek, jak Alessandro Michele, 

rozdmuchuje wyobraźnię jak balon i mówi, 
na przykład, że w tym sezonie czuje się jak 
Dr Frankenstein, co więcej – że każdy z nas 
jest swoim własnym Dr Frankensteinem, 
który na własną rękę konstruuje z dostęp-
nych środków swoją tożsamość. Przykła-
dowe składniki, to: technika, świat Holly-
wood, Instagram i, oczywiście, Gucci. 

PR-owo – zaiście makiaweliczna to pod-
powiedź, niezależnie od tego, że piękno u 
Michele jest dyskusyjne, swoiste, odśrod-
kowe – jak zresztą u każdego (Dra Franken-
steina). 

To już nie dwubiegunowy koń na bie-
gunach zeszłowiecznej psychoanalizy i 
czarno-biały podział na Dr Jekylla i Mr 
Hyde'a. 

To już pełnowymiarowy, wielokoloro-
wy fotoplastykon: moda jest medium 
transmitującym „stany wewnętrzne”. 

A potem: Im szybciej „na Instagrama” – 
tym lepiej – przecież „bez obserwatora”, 
nawet w fizyce kwantowej nie mamy racji 
bytu, a co dopiero w tak ulotnym świecie, 
jak nasz. 

Michele nazywa to „post-human erą”. 
Podejrzewam, że zmieni zdanie w przy-

szłym sezonie, bo inaczej nie byłby sobą, a 
moda – modą. 
 

 
 

Jak w tym świetle wygląda „starodawny 
optymizm” i „starodawny pesymizm”? No 
cóż obydwie te postawy, zdają się przegry-
wać z odwagą jaka towarzyszy kreatywno-
ści. 

Kreatywność pozwala brać w posiada-
nie. 

Wiedzą już o tym bardzo małe dzieci. 
Nawet te, które jeszcze nie mają Insta-

grama. 
■ 

 

 

Mirosław 
Osowski 

 

rocznica 
 
zamiast prawdy  
kłamstwa wieszają  
na olbrzymich billboardach  
bo z nimi wygodniej  
i bardziej do twarzy 
 
slogany przewietrzą  
tylko co nieco   
jak latem w słońcu  
zimowe kożuchy  
 
każda rocznica  
to dobra okazja  
by powarczeć groźnie 
węsząc wroga w bracie 
 
o swoich zasługach 
lubią długo mówić 
na akademiach  
uroczystych 
i na parteitagach 
  
wśród pocztów sztandarowych 
w kościele przed ołtarzem 
klęczeć na widoku 
licząc przyszłe głosy 
 
 

moja ojczyzna 
 
to szum bałtyku i nieustanne fal  
pluskanie  
halny od tatr  
wieje dziki 
 
zielonych liści szelest cichy 
w leśnym gąszczu śpiew wiosenny  
głośne zaloty ptaków  
w majowy wieczór 
zapach mdły  
kwiatów w ogródku 
wznosząca się na niebie  
kopuła błękitu 
 
gdy słońce na wsi zieje żarem 
kury spokojnie grzebią w piasku 
gdy pies przy budzie w cień się kryjąc 
merda ogonem  
 
gdy noc szalona srebrny księżyc  
i droga mleczna gwiazdami usiana 
nęci i wabi  
o świcie widzę blask jutrzenki  
i czas po burzy  
gdy na ulicy pełno kałuż 
i chodzę boso niczym święty 
a tam nad nami hen wysoko 
na nieboskłonie lśni rozpięty 
boską mocą barwny parasol  
– łuk tęczy 
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Listy do Pani A. (118) 
 

 

Bez gniewu 
 

Miła Pani! 
 

Kiedy wokół rozwija się zielona wiosna, 
trudno o gniewne czy pesymistyczne spoj-
rzenie na otaczający świat. Już tyle narzeka-
łem, oburzałem się, bezskutecznie zresztą. 
Ostatnio dostrzegłem nagle całe piękno, 
dobro i szlachetność ludzi. Namawiam 
Panią, aby też zmieniła swój punkt widze-
nia. Zaczęła podziwiać wszystkie blaski 
świata. 

Czas wielkanocny niósł refleksje nad 
przemijaniem, ale przede wszystkim nad 
odradzaniem się życia. I nad nawróceniem z 
błędnych dróg, nawet gdyby to były krótkie 
ścieżynki odchodzące od Głównego Traktu. 
Dlatego jestem pełen uznania i podziwu dla 
pewnego katabasa, który w kościele na cały 
głos lżył swoje penitentki. A co, miały baby 
nie cierpieć za swoje grzechy? Dobrze, że 
wyrzucił je z kościoła, a sam się poczuł jak 
Chrystus wypędzający przekupniów ze 
świątyni. Powinien za to dostać mitrę i 
pastorał(em). 

Zawsze podziwiałem pomysłowość lu-
dzi, zwłaszcza  z tej samej branży. Na jed-
nym z kościołów pojawiła się kartka, by 
palemki kupować wyłącznie w obrębie 
kościoła, bo na innych woda święcona „nie 
przyjmuje się”. Jest to wiekopomne odkry-
cie naukowe. Woda święcona „nie przyjmu-
je” się na jednych palemkach, na drugich 
„przyjmuje się”. Kościół od wieków był 
prekursorem nauki, a więc teraz słuchajcie, 
idioci, co wam powiada. Przecież lud jest 
głupi i wszystko kupi, a zatem nie myślmy, 
bo to największy grzech. I słusznie. A pa-
lemką każdemu wypisać można na kuprze, 
że jajo od kury głupsze. 

Kiedy zobaczyłem grupkę kilkudziesię-
ciu osób na Rynku Starego Miasta, demon-
strującą ot tak sobie, żeby się nie nudzić, 
serce mi urosło. Te hasła: „niedziela wolna 
od księży”, „Boy był ateistą”, „Eistein był 
ateistą” i jeszcze nazwiska kilku innych 
uczonych, które „ubogacały” trzymane 
przez uczestników hasełka, z pewnością 
wstrząsnęły nie tylko stolicą, nie tylko 
Europą, ale całym światem i wszechświa-
tem. Wiara podobno góry przenosi; wiara 
tej grupeczki, którą ledwo dostrzegłem na 
Rynku pełnym spacerowiczów, w sens tych 

cichutkich okrzyków! Warto było wycho-
dzić z domu? Ależ tak! Wielkie marsze biorą 
się ze stawiania małych kroków. Gdyby nie 
para, gwizdki by nie gwizdały. Zgadza się 
Pani ze mną? Najważniejszy jest przecież 
ten gwizd i świst. 

Podobne znaczenie mają wszelkie mar-
sze i maratony, w jakichkolwiek intencjach. 
Cieszę się, kiedy przeróżne imprezki bloku-
ją ulice. Ci, którzy mieli jechać autobusami 
bądź samochodami, muszą iść pieszo. A jak 
to zdrowo! I to jest dopiero postawa spo-
łeczna! Zablokować ruch dla zdrowia i 
kondycji bliźnich. A jeśli niektóre takie 
marsze mają charakter ideologiczny, to 
jeszcze lepiej. Podobnie jak tzw. „czarny 
marsz”. Jedni się przestraszyli, inni byli 
usatysfakcjonowani, że mają taki wpływ na 
rzeczywistość, moralność, wykazali rewolu-
cyjną czujność. Ja też się ucieszyłem, bo 
mogłem bezkarnie poskrobać się w głowę. 
Jeden z mędrców świątynnych nazwał ten 
marsz buntem przeciwko Kościołowi. Ktoś 
jeszcze dodał, że „feministki to terrorystki”. 
A ja nie ruszając się z domu, skrobałem się. 
Przeciwko swędzeniu. A jeszcze bardziej 
cenię te „białe marsze”, które mi przypomi-
nają, że mogę być ukarany za skrobanie 
swędzących jąderek, bo są one symbolem 
nieustannie odradzającego się życia. 

Są tacy, którzy gromko protestują prze-
ciwko religii w szkołach. To jednak wielki 
egoizm. Zupełnie niechrześcijański. Bo cóż 
w tych lekcjach złego? Niechaj bogaci kate-
checi jeszcze sobie dorobią. Wszak Pismo 
powiada, że kto ma, temu będzie dodane. 
Grzech się temu sprzeciwiać. 

Ludzie myślą konwencjonalnie, myśląc, 
że myślą... Można więc nimi manipulować 
do woli. Są dziwnymi marionetkami, które 
nie przypuszczają, że ktoś inny, a nie oni, 
pociągają za sznureczki. Z drugiej strony to 
dobrze, bo nigdy nie wiadomo, kto jest 
mądrzejszy. Czy ten, kto pociąga, czy ska-
cząca kukiełka. Chyba najmądrzejszy jest 
ten, kto pociąga z butelki. Tu przerywam i 
biegnę do biblioteki...  

Mijam facecików w dresach, niekiedy w 
garniturach jakby z młodszego brata, 
spodniach przykrótkich, bez skarpet, z 
gołymi kostkami. A w internecie czytam 
wpis jakiejś pannicy, że garnitur i koszula 
to przeżytek. Także dezodoranty i perfumy. 
Używają ich tylko geje. A najlepszy jest 
zapach naturalny spoconego dresiarza. 
Bardzo cenna jest ta manifestacja kultury 
prosto z chlewa. Przynajmniej zgodna z 
„naturą”. 

A literatura? Komu dziś potrzebna. Mię-
czakom jakimś, debilom, dinozaurom! 
Właśnie dostałem „Odwitania z Poetą”, 
książkę liczącą ponad czterysta osiemdzie-
siąt stron o znakomitym, krakowskim 
poecie Leszku Aleksandrze Moczulskim. 
Taka gruba! Szkoda papieru. Kto to przeczy-
ta. Lepiej zwiększyć nakłady kolorowej 
prasy. Ale z drugiej strony to dobrze. Bo 
rzeczywiście – mówiąc już teraz bez ironii –  
pozycja to świetna. Potrzebna. Przypomina-
jąca niedawno zmarłego poetę (17 grudnia 
2017 roku). Wielkie uznanie, podziw i 
szacunek należą się Zbigniewowi Fałtyno-
wiczowi, który wykonał gigantyczną pracę 

zbierając teksty do tej książki. To księga 
zbiorowa, w której ma udział ponad pięć-
dziesięciu autorów  esejów i recenzji o 
twórczości zmarłego poety tam zamiesz-
czonych. A także Muzeum Okręgowemu w 
Suwałkach – edytorowi, za pieczołowite i 
szybkie wydanie tej cennej pozycji. Mamy 
tu takie nazwiska jak m.in. Julian Kornhau-
ser, Tadeusz Nyczek, Bronisław Maj, Maciej 
Krassowski, Zbigniew Chojnowski, Stani-
sław Barańczak, Janusz Drzewucki, Marian 
Stala, Marek Skwarnicki, Adam Zagajewski, 
i wiele, wiele innych, pośród których zna-
lazł się także Pani stały i wierny korespon-
dent... 

W posłowiu do „Odwitań z Poetą” Bro-
nisław Maj napisał: „Życie tej poezji nie 
skończyło się. Ta poezja zaczyna swoje 
nowe, ostateczne, długie życie. Jest, będzie z 
nami.” 

Wracając do ironicznej „poetyki” tego 
listu, można powiedzieć, że w dużej mierze 
pisanie wierszy jest rzucaniem pereł przed 
wieprze, ale z drugiej strony to z wieprzy 
mamy kotlety schabowe... Choć może (a 
nawet z pewnością) niektóre wieprze pisują 
wiersze. 

I tak bardzo, bardzo zaimponowała mi 
pewna poetka, autorka stu osiemdziesięciu 
tomików wierszy pisanych od 2001 roku. 
Co za wena, co za talent! Bo utwory są 
znakomite, głębokie, niosące poważne 
refleksje nad sensem życia oraz posłannic-
twem poety. 

Oto wielka twórczyni przynosi z lasu 
wiekopomny wiersz: Chłonąć powietrze 
sosnowe, / Wdychać zapachy grzybowe, / 
Spoglądać prosto w oczy zieleni, / Przyjmo-
wać pieszczoty światła promieni / I słuchać 
jak w nas, / Szumi las... Wieszczka odwołuje 
się do do najszczytniejszych uczuć: Patrio-
tyzm / To też / Poczucie / W tworzeniu / 
Narodowego dobra, / Wspólnoty... Ale też 
równocześnie jest w tych wierszach głębo-
kie zrozumienie natury ludzkiej: Leżeć sobie 
/ Na prawym boku / I wsłuchiwać się / W 
święty spokój. 

Rzadko kiedy możemy czytać tak głę-
boką poezję w dużej, jakże potrzebnej, 
ilości. To trzeba nagłośnić. Skandalem jest, 
że krytyka milczy wobec tak porażających 
utworów. To milowy krok polskiej poezji. I 
nie zastanawiajmy się, w którą stronę. Ale 
jeszcze usłyszymy o genialnej poetce, zanim 
w rekordowo krótkim czasie wyda następ-
nych sto kilkadziesiąt tomów. Aby uchronić 
ją przed nawałą wielbicieli przemilczę jej 
nazwisko. 

Tymczasem ciepło, wiosennie, optymi-
stycznie Panią pozdrawiam – 
 

   Stefan Jurkowski 
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 Rozmyślania 
 

 
 

Jak pisać  
wiersze? 

 
Literatura od dawna ma ogromny 

wpływ na człowieka, służy jego samoreali-
zacji, inspiruje go i zmusza do refleksji. 
Jednym z pierwszych jej zadań było wycho-
wanie, ale nie tylko. Książka, przenosząc 
czytelnika w czasie i przestrzeni, kształtuje i 
rozwija jego wyobraźnię. Przyczynia się do 
jego dojrzewania emocjonalnego. Dostar-
czając wzorców, pomaga przebudowywać i 
rozbudowywać własny wewnętrzny świat 
czytelnika. Współcześnie literatura nie tylko 
koi, łagodzi napięcia, dając jednocześnie 
poczucie bezpieczeństwa. Może się także 
stać środkiem profilaktycznym. Z racji 
zawartych w niej wartości estetycznych, 
moralnych i wychowawczych przyczynia się 
do wzmacniania odporności psychicznej 
jednostki. 

 
___________________________ 

 

Andrzej Dębkowski 
____________________________ 

 
Stosunek zachodzący między książką a 

odbiorcą jest w każdym przypadku relacją 
indywidualną. Skutki zetknięcia się jakiejś 
jednostki z dziełem zależą nie tylko od wła-
ściwości tego dzieła, lecz także od osobowości, 
poziomu kulturalnego, wrażliwości i wreszcie 
określonego samopoczucia i nastroju odbior-
cy. Toteż nie tylko różne książki mają jednego 
odbiorcę lub jedna książka ma różnych od-
biorców, lecz nawet ten sam utwór ma tego 
samego odbiorcę w różnych okolicznościach, 
gdzie może działać różnie, utrwalając lub 
burząc równowagę psychiczną. 

Dzięki literaturze człowiek odkrywa w 
sobie nowe strony osobowości, poznając 
obszary doznań, wcześniej nieznanych czytel-
nikowi. Czytając o różnych przeżyciach, które 
bądź odnajduje w sobie, bądź też wie, że nigdy 
by nie był do nich zdolny, rozszerza zakres 
własnych doświadczeń. Poznaje nowe odmia-
ny przeżywania miłości, rozpaczy, klęski czy 

szczęścia. Doświadczenia cudze, poznane 
dzięki literaturze, mogą budzić akceptację 
albo dezaprobatę własnych zachowań podob-
nych do przedstawionych w książce.  

Co należałoby powiedzieć młodym (ale 
nie tylko młodym) ludziom, którzy właśnie w 
poezji szukają odpowiedzi na wiele pytań, 
którzy poprzez poezję próbują realizować 
własne marzenia i wyobrażenia o świecie i 
człowieku? 

Pisanie wierszy nie jest łatwe... Nie można 
napisać wiersza ot tak, bo mamy taką ochotę. 
Pisanie wierszy w czasach gwałtownie przy-
śpieszającej apokaliptyczności świata wydać 
się musi zajęciem błahym. Balansującym na 
granicy śmieszności. A jednak nad krawędzią 
rozświetlaną przez co rusz to bardziej ekscy-
tujące wynalazki cywilizacji, poezja wcale nie 
musi uciekać się do aktów skrajnej desperacji. 
Nie tylko czytelnicy, ale i poeci też znajdują w 
niej azyl, ocalenie, perspektywę wychodzenia 
z mroków i piekieł zapaści. Jest to wręcz 
rodzaj łaski zadawanej na drogę trwania i 
przetrwania. Mimo wszystko i wbrew wszyst-
kiemu. Literatura, królestwo wrażliwców i 
nieustraszonych poszukiwaczy duchowej 
przygody towarzyszy ludziom od zawsze. 

Pisanie wierszy to sposób wyrażania swo-
ich uczuć. Bólu, strachu, szczęścia, miłości. Na 
początku trzeba pracować pilnie nad każdym 
słowem w utworze, dokładnie planować 
wszystkie wątki, upiększać, poprawiać. Póź-
niej dojdziecie do wniosku, że takie planowa-
nie nie ma sensu. Podczas poprawek wiersz 
traci swoje naturalne piękno. Roztargnienie – 
gdy piszemy w chwili szczęścia, smutek – gdy 
czujemy ból. Wiele pięknych cech, których na 
co dzień nie zauważamy, a które dodają uroku 
temu co robimy.  

Gdzie udać się z gotowym wierszem? Jest 
wiele miejsc... Niewątpliwie jednym z nich są 
wszelkiego rodzaju pisma literackie. Na pozór 
banalna rzecz, ale wystarczy chcieć i tylko 
porozmawiać, z kim trzeba. Nie można rów-
nież zapomnieć o internecie, który jest bardzo 
przydatnym źródłem komunikacji. Należy 
tylko pamiętać, aby nie przesadzać z tym 
medium! Tu znajduje się bardzo dużo niedo-
brych rzeczy. Ale co zrobić, kiedy opublikuje-
my już kilka pierwszych wierszy i zabraknie 
weny?... Wtedy najlepiej zrobić sobie prze-
rwę... Kilkudniową... Miesięczną. Nie trzeba 
pisać codziennie. Choć bardzo wskazane jest 
ćwiczenie pisania od strony warsztatu. Kształ-
cić się w tej dziedzinie można przede wszyst-
kim czytając wiersze innych. Pisanie wierszy 
to sposób wyrażania uczuć! Medytacja nie jest 
bierną zadumą czy estetycznym rozmyśla-
niem, nie jest zadziwionym pochyleniem nad 
potokami wody i pytaniem o przemijanie. 
Poeta mocnym głosem, a świadczy o tym 
postawiony wykrzyknik, nakazuje nam, byśmy 
patrząc na świat nie czynili tego biernie. 
Przedzieraj się, idź pod prąd, pytaj: gdzie 
jesteś źródło? W tym i w każdym następnym 
przywoływanym przez poetę obrazie spotyka-
ją się prawie zawsze zamyślenie i dramatycz-
ne pytania. 

Jednak jedną z najważniejszych jest dla 
poety pamięć. Bez pamięci w ogóle trudno 
sobie wyobrazić pisanie wierszy. Niektórzy 
uważają, że to jest pierwsza cnota, pierwsza 
konieczność w pracy pisarskiej. Drugą jest 
uwaga. Wybitny poeta Josif Brodski mówił, że 
pisanie wierszy potęguje świadomość, potęgu-
je wiedzę i postrzeganie świata. Te wszystkie 
jakości widzi się w dobrej poezji, w której 

ważny jest jeszcze sposób łączenia tych ele-
mentów, czyli inteligencja. W poezji wszystko 
polega na przeżyciu i na wyobrażaniu, które 
są w nas, które budzą się pod jego wpływem. 
A przecież pisanie wierszy to nie tylko sukce-
sy. Często po napisaniu wiersza ma się poczu-
cie fiaska. Nie udaje się pokonać dystansu 
między poetą a opisywanym człowiekiem. Ale 
to samo może się zdarzyć, kiedy opisujemy 
przyrodę. Z drugiej strony wydaje mi się, że 
groźne byłoby poczucie zadowolenia z tego, co 
zrobiliśmy. Z pewnością istnieje różnica mię-
dzy wierszami, które uważamy za bardziej 
udane od takich, które jak gdyby prześlizgnęły 
się po powierzchni. Te drugie zresztą na ogół 
wrzuca się do kosza.  

Poezja, to między innymi próba podziele-
nia się tym, co wiem, z kimś, kto zechce posłu-
chać, czy przeczytać wiersz. Wielu ludzi prze-
chodzi obojętnie obok rzeczy bardzo pięk-
nych, nie dostrzegając ich. A tacy, którzy 
odważą się, i zechcą czasem wziąć książkę 
jakiegoś poety do ręki, nagle odkrywają: ja też 
tak czuję, albo – ja też tak widzę. Jeżeli coś 
takiego się, zdarzy, jest to wielka pochwała dla 
poety. Jeżeli zważyć, że człowiek często czuje 
się bardzo samotny, to taka możliwość odna-
lezienia się poprzez coś pięknego, poprzez 
dobry wiersz, poprzez dobrą literaturę, jest 
chyba czymś bardzo cennym i pewnie dlatego 
wielu ludzi czyta poezję.  

Człowiek przywiązuje się do swoich wier-
szy. Albo widzi w wierszu, pamięta w nim, 
jakąś historię, która jest dla niego szczególnie 
ważna, a nie musi być istotna, czytelna, dla 
odbiorcy. A przecież fajnie, jeśli ta komunika-
cja jest jak najpełniejsza. Jest taki moment, po 
złożeniu książki, kiedy warto poradzić się 
kogoś. Dla poety pisanie wierszy nie powinno 
być przedmiotem ambicji ani też celem. Powi-
nien pragnąć poznać świat, życie swoje, in-
nych ludzi, życie roślin i przedmiotów. Język 
poetycki jest jedną z form, jakie przybrać 
może poszukiwanie wiedzy. Osobiście nie 
jestem zwolennikiem tezy, żeby poezja była 
nazbyt popularna. Dobrze jest, jeśli pozostaje 
czymś rzadkim i niezwykłym, by miała taką 
moc, że nawet niewielka jej ilość może obu-
dzić język i serce.  

Młody poeto, jeśli zamierzasz dodać swój 
wiersz do działu dla poetów dobrze władają-
cych piórem, będzie on poddany publicznej 
ocenie i krytyce. Krytyce tym ostrzejszej, że 
Czytelnicy mają prawo zakładać, iż pisanie 
wierszy jest czymś więcej niż niedzielną 
rozrywką. Masz ambicje i chcesz być w pisa-
niu coraz lepszy? Musisz orientować się za-
równo w historii, jak i w literaturze, nie tylko 
współczesnej. Czerpiąc w większym lub 
mniejszym stopniu z tej tradycji, musisz pisać 
oryginalnie i tworzyć coś własnego. Jeśli 
upubliczniasz swój wiersz, to tym samym 
docierasz do szerszej publiczności. Musisz 
zdawać sobie sprawę, że poezja to dziedzina 
twórczości, w której czytelnika mniej intere-
suje osoba autora, a bardziej jego dzieło. W 
momencie publikacji wiersza to, kim jesteś, 
jak się czułeś pisząc wiersz i jak głęboko 
przeżyłeś jego treść jest ważne tylko w takim 
stopniu, w jakim udało Ci się to przekazać w 
wierszu. 

Poezja to sztuka. Liczy się nie tylko głębo-
ka treść, ale także forma w jakiej została 
przekazana. Jeżeli chcesz po  prostu coś opo-
wiedzieć, wybierz pisanie prozą, albo dzienni-
karstwo. Tam metafizyka znacznie mniej się 
liczy. 
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Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (26) 

 

 (fragmenty) 
 

 
 

Nim pozakładali pierwsze kolonie, fa-
zendy, obsiali pola soją, zbożem, kukurydzą, 
trzciną cukrową, zanurzyli się korzeniami, 
pokoleniami w tej ziemi, nauczyli mówić po 
portugalsku i to tak, aż stał się w końcu ich 
pierwszym językiem... 

W Guarani das Missóes przebywam na 
plebanii, zaprzyjaźniając się z ojcem Mario, 
urodzonym w Paranie. Chętnie opowiada o 
specyfice katolickiego Kościoła brazylijskie-
go, tak niekiedy innego od polskiego. Na 
przykład, tu w Guarani istnieje jeszcze w 
szczątkowej formie indywidualna spowiedź 
(na Boże Narodzenie i Wielkanoc), ale gdzie 
indziej w Brazylii zrezygnowano z niej cał-
kowicie, bo teren rozległy, a księży za mało. 
W kościele wszyscy, ławka po ławce, przy-
stępują więc w czasie mszy do komunii. Raz 
w miesiącu msze odprawiane są po polsku. 
Problem teologii wyzwolenia jest tu nadal 
żywy, księża w większości opowiadają się 
przeciw celibatowi... 
 
 

IV Jose i Leokadia 
 

Huk, szum, jaki wydobywają z siebie o 
wieczornej porze młyny oceanu – zdają się tu 
działać kojąco... Przemieściłem się już do 
stanu Parana, do nadoceanicznej miejscowo-
ści Balneario Atami. Goszczą nas Leokadia i 
Jose, oboje niewielcy „ludzieńkowie” za to o 
wielkim sercu, niezwykłej skromności i 
uprzejmości. Są nalewki z cachacy, jest bar-
readu: wołowina gotowana w kamieniaku; 
gospodarze dogadzają nam jak umieją; bra-
kuje tylko ptasiego mleczka. Wędrujemy z 
nimi po plaży. Wsłuchujemy się w ocean i w 
siebie. Woda ciepła, choć koniec zimy, można 
zzuć buty i wałęsać się całymi kilometrami... 
aż do Wyspy Miodu, której nazwa brzmi tak 
zachęcająco, że przeprawiamy się na nią 
stateczkiem, by odbyć całodzienną wyprawę 
– z Agatą, moją tłumaczką, która dzielnie 
towarzyszyła mi w spotkaniach autorskich 

na uniwersytecie i przetłumaczyła esej o 
poezji i empatii. 

Młyny Boże Atlantyku pracują nieprze-
rwanie. Zbieram na plaży „nadmorskie gwi-
azdy”, muszelki, przewracam na grzbiet 
martwe żółwie wyrzucone na piasek, które 
na drugi dzień staną się łupem sępów, czar-
nych ptaszysk z białymi kołnierzykami. 

Kresowy zaśpiew polszczyzny Leokadii 
wywodzi się stąd, że jej polscy rodzice go-
spodarzyli na Wołyniu i udało im się zbiec 
pewnej nocy na 5 minut przed tym, jak ich 
wieś została puszczona z dymem przez na-
cjonalistów ukraińskich. Jakiś czas się tułali, 
zanim wraz z małą łodzią wpadli w ręce 
Niemców. Zostali wywiezieni na roboty do 
Niemiec, a po wojnie wybrali właśnie Brazy-
lię jako kraj przyszłości. Leokadia niewiele 
pamięta z wczesnego dzieciństwa. W szkole 
zaczęła mówić po portugalsku. Stawał się on 
jej pierwszym językiem, język dzieciństwa 
zaś przesunął się na daleki plan. Ukończyła 
anglistykę na uniwersytecie, została lektorką, 
powoli zapominała polskich słów. Renesans 
jej polszczyzny nastąpił już na emeryturze 
(tu odchodzi się na nią wcześnie). Zaczęła się 
go znów uczyć na kursach, wkuwać gramaty-
kę i dziś sama prowadzi kurs języka polskie-
go w Kurytybie. 

Jose, też polskiego pochodzenia, trochę 
podobny do Luisa de Funesa, ale w istocie 
bardzo poważny agent ubezpieczeniowy i 
człowieczek o wielkiej ciekawości i wiedzy. 
Przy tym obdarzony specyficznym, ciepłym z 
cicha pęk humorem. Zwraca się do swojej 
Leosi zawsze: „Mamusiu”. 

Gdy wsiada do auta, macha jej ręką na do 
widzenia, a dopiero po chwili, po zapuszcze-
niu silnika, udaje, że ją właśnie rozpoznaje 
(„Aaaa... to ty!”), i wpuszcza do samochodu. 
Lubi powtarzać: „Szczęście wrony – że nie 
ma żony”. Albo „Z taką doradą do dupy jadą”. 
Albo: „Lepiej odpukać w drewno niż w czoło”. 
Gdy stoimy w korku, pociesza nas: „W taki 
sposób nie zapłacimy mandatu”. W trakcie 
jazdy puszcza płytę z tangami argentyńskimi, 
lecz okazuje się, że płyta wypaczyła się w 
słońcu. Gdy Leokadia zwraca mu uwagę, że 
nie powinien jej trzymać na wierzchu, ripo-
stuje: „Płyta jest dobra, tylko śpiewak za-
chrypł”. Po chwili dodaje: „Mamusiu, musimy 
ponownie pojechać do Buenos Aires, żeby 
zakupić płytę z innym, lepszym śpiewakiem”. 
A kiedy Leosia mówi, że czuje się już zmę-
czona tą jazdą w weekendowym korku, 
pociesza ją zabawną polszczyzną: „Wolę być 
zmęczony, niż umrzeć, by spoczywać”. Gdy 
jesteśmy na miejscu, wieszają uprane koszu-
le w ogrodzie – i „mamusia” martwi się, że w 
nocy, podczas burzy, koszule mogą spaść, 
Jose zaś na to: „Ależ nie martw się, ta koszula 
nie spadnie dalej niż na ziemię”. 

Nadmorski domek letniskowy Jose i Le-
okadii jest parterowy, ale na tyle pojemny, że 
mieścimy się w nim nie tylko my, lecz rów-
nież synowa i córka z dziećmi, którzy przyje-
chali też na cztery weekendowe dni nad 
ocean. Ani córka, ani wnuczki nie mówią po 
polsku. 

W sobotę Jose oprowadza mnie po swo-
im ogródku. Ileż tu smakowitych nazw 
drzew! Jest kasztan portugalski, jest guape – 
co rodzi smaczne owoce i zwabia roje bez-

szelestnych much, uwielbiających ich smak. 
Są krzewy goiabeira i pitan-gueira, jest inga-
zeiro – o smacznych, drobniutkich owocach. 
Zachwyca swoimi płynnymi kształtami 
wspaniałe rozłożyste drzewo flamboyant. 
Kwitnie właśnie akacja mimosa i araca, i 
dzika mandarynka. Są pomarańcze o won-
nym zapachu i białych kwiatkach. Nespeira, 
abacate, cinamono, alvawaka, kaktus z wiel-
kimi liśćmi i niestety kolcami – doskonale 
nadający się na wieńce nagrobne. Rzuca się 
w oczy sombreiro, kapeluszowate drzewo o 
dużych liściach, bardzo popularne na nad-
morskich alejkach. Jest hibiskus przyciągają-
cy kolibry i ozdobny banan, i koci pazur. 
Rosną lagrima de Cristo, czyli łzy Chrystusa. 
A w środku tego wszystkiego gospodarz, Jose 
– też dziwny okaz ludzki, nie mniej egzotycz-
ny niż drzewa i kwiaty, i ja, Józef z dalekiej 
Polonii, wciąż w myślach porównujący ten 
ogródek do swojego ogródka przy chałupce 
letniej w Borzęcinie. 

O ile w dzień tu nad morzeni dość ciepło i 
pada tylko przed południem, to w nocy ka-
nonada grzmotów, ulewa, grad i wichura 
jesienna, jakby przewalał się halny za okna-
mi. Czegoś podobnego już dawno nie przeży-
łem, a przyjechałem przecież do Brazylii, 
żeby dogrzać starawe kości. No i masz babo 
placek! Na miejscu dowiedziałem się, że 
Kurytyba to Londyn Brazylii, a w ogóle w 
Paranie – jak w garncu: w jeden dzień cztery 
pory roku. Wieczorem w telewizji usłyszeli-
śmy, że w sąsiednim stanie Santa Catarina 
szalała w nocy taka trąba powietrzna, że 
wyrwało z ziemi wiele domów. Pewną rodzi-
nę z ich domem wichura porwała, uniosła w 
górę, zakręciła i przeniosła jak puch dmu-
chawca o 150 metrów dalej. Dzięki Bogu 
wylądowali miękko na ziemi, zdrowo i cało, 
poza tym, że w jednej sekundzie stali się 
bezdomnymi. Mimo wszystko jak tu nie 
dziękować Bogu, że się cudem ocalało!? 

Jakiś inny gospodarz z tej wsi łapie się za 
głowę, gdy opowiada, że jego krowa ważąca 
250 kilo – w sekundzie „wyparowała” w 
powietrzu uniesiona przez trąbę. 

Gdy wracaliśmy malowniczą trasą przez 
góry Serra do Mar do odległej o 150 km 
Kurytyby, widzieliśmy powyrywane przy 
drodze drzewa. Domyślam się, że wichura 
nie zrobiła większych szkód nad Paraną, bo 
wstrzymał ją spokój i uśmiech Jose i Leoka-
dii. Tej niespotykanie spokojnej pary. 

Ale o tym wiedziałem tylko ja i nikt poza 
mną... nawet telewizja stanowa... 
 
 

V Jestem ślepcem... 
 

Zauważam, że gdy jestem w nowym kra-
ju, poruszam się jak ślepiec. Początkowo nic 
nie wiem, niczego nie zrozumiem, pytam o 
wszystko, macam wokół siebie białą laską, 
uczę się nowych miejsc. W miarę upływu 
podróży zaczynam łączyć różne fakty, wyda-
rzenia, rozmowy; próbuję dochodzić do 
uogólnień. Mieszkałem kiedyś parę dni z 
ociemniałym, który rozpytywał o każdy 
szczegół: kto obok niego stoi, jak jest ubrany, 
jakie meble są w pokoju...  

 

cdn. 
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Peregrynacje 
poetów między 
doczesnością  
a wiecznością 

 
Przedmiotem naszej prezentacji jest to-

mik podwójny w jednej książeczce dwóch 
autorów – Tadeusza Basiagi i Marka Jerze-
go Stępnia. Noszą one wspólny tytuł: „Wier-
sze”, zaś część Basiagi została zatytułowana – 
„Motyle”, natomiast Stępnia – „Opiekun 
światła”. To, co łączy obydwu autorów – to 
szczególne umiłowanie wspinaczki, górskich 
wycieczek, ale i dłuższych podróży dolinami i 
grzbietami górskimi Beskidu Sądeckiego. I na 
dobrą sprawę wszystkie opublikowane tu 
wiersze zostały zainspirowane, a nawet 
napisane w czasie takich podróży, które mają 
dla poetów charakter sentymentalny, ale i 
mocno refleksyjny. Wtedy też dowiadują się 
wiele na temat nieubłagalnego upływu czasu, 
odczuwają również starzenie się i osamot-
nienie, co skłania ich do tworzenia utworów 
o charakterze „bilansującym własne życie”,  
na które w domu czy wrzawie miejskiej 
zazwyczaj nie ma odpowiedniego klimatu. W 
ten sposób uzyskują nowy wgląd i nowe 
doświadczenie własnej egzystencji, które 
poniekąd pozwala im pogodzić się z losem 
doczesnym, ale i pomyśleć o wieczności, 
głównie w tradycyjnym duchu religijnym, jak 
również z perspektywy posiadanej wiedzy 
kosmologicznej – głównie tak czyni właśnie 
Stępień, dla którego fenomen światła i jego 
różnorodne doświadczenie stanowi rękojmię 
drogi do pewnej, bliżej nieokreślonej wiecz-
ności, przekraczającej jej religijne wyobraże-
nia i horyzonty. 

Dobre klimaty utworów tych autorów 
oddają następujące ich wiersze – np. Basigi, 
który w utworze pt. „Rzeka”, pisze: nawet / 
gdy staniesz / w rzece / w każdej / kropli 
czasu / tą samą / rzeką / nie jest lub w „Chwi-
li” – zawsze jesteśmy samotni / dotyk zbliżenia 
/ czyni nas ślepymi / lepszej drogi nie ma / 
wszystkie prowadzą / donikąd / w sobie w 
świecie w innych / szukaj / coś co warte / 
chwili.  

Stępień natomiast w jednym z wierszy 
bez tytułu oznajmia: Przy drodze do wieczno-
ści wytrysnął strumień / pragnienie wędrują-
cych ludzi / Wzmacnia ich ciała i pobudza 
ducha / (...) // Przy drodze do wieczności są 
ustawione znaki / zbyt subtelne dla rozkoja-
rzonego wzroku / Tylko serce dostrzega sym-
bole / odnajdując niebo w ciemności / Pozba-
wione pragnień wyrywa się z ciała / chcąc 
podążać promenadą ciszy.  

Z kolei w wierszu – „Opiekun światła” 
poeta z Limanowej kreuje taką oto wizję 
człowieka w relacji ze światłem: Życie gaśnie 
/ kołując ku ziemi / rozłącza się / z symbio-
tyczną smugą // Opiekun światła / ujmuje 
stery / wzbija się w wieczność / niezniszczalna 
cząstka // W morzu świadomości / połyskują 

fale / Ono trwa bez początku i końca / w 
ukrytych wymiarach // w nieopisanej radości 
/ jaką emanują istnienia // Jest podstawą 
wszystkiego / nawilża wysuszone krople / po 
ich zetknięciu z życiem // Ścieżka dusz / jest 
przygodą serca / wymykającą się wyobraźni 
człowieka.  

Nie trudno zauważyć, że w obydwu przy-
padkach autorzy odbywają oryginale podróże 
po świecie Beskidu Sądeckiego, które stanowią 
zarówno pretekst, metaforę ich osobistego 
istnienia, ale i stanowią przygotowanie do 
drugiego etapu podróży – ku wieczności, która 
nie ma ani początku, ani końca, ale i łączy 
doczesność z sobą w niekończący się splot 
wydarzeń, które ujawniają „refleksyjne fale” 
świadomości poetów, ale i pewnie wielu ludzi 
podejmujących podobne wędrówki: od aktu-
alnej realności świata ku jego niekończącym 
się wymiarom.  

Warto tu również nadmienić, że w kre-
acji własnych wizji bardziej zdecydowany 
jest Stępień, który jest mocniej intelektualnie 
przekonany, że fizyczna, ale i metafizyczna 
natura światła jest pewną rękojmią wieczno-
ści, natomiast Basiaga często wątpi totalnie 
w pozytywny wymiar wieczności i nie posia-
da odpowiednich skojarzeń oraz wyobrażeń 
co do jej możliwych treści: powraca z nadzie-
ją, że jej wizja religijna może spełnić cel jego 
podróży egzystencjalnej. W jednym z wierszy 
bez tytułu konstatuje: przyjdzie czas / że 
czasu nie będzie / nie będzie dzisiaj / nie 
będzie jutra / w kokonie ciszy / będę miejscem 
/ w którym mnie nie będzie. Uważa również, 
że odchodząc z porządku doczesnego należy 
przyjąć, iż to krok nadziei / w otaczającą 
miłość.  

Dla Stępnia doświadczenie świata wirtu-
alnego, jego hybryd ze światem rzeczywi-
stym, owocującym ekspansją chaosu w życie 
indywidualne i zbiorowe ludzi, budzi także 
niekłamany niepokój. Chaos bowiem zaburza 
mu obraz religijnego poczucia wieczności, 
które nierzadko ulega ideologizacji kon-
sumpcjonizmem, ale i pospolitą demagogią.  

W jednym z kolejnych wierszy bez tytułu 
dowiadujemy się zatem: Warianty zdarzeń 
zapuszczają macki / w ludzkim umyśle podat-
nym na stres / Miasta bez granic w oparach 
asfaltu / drażnią i burzą sieci neuronów // 
Prawda dociera do stojących tłumnie / przed 
okienkami wypasionych banków / Jej objawie-
niem zajmują się media / Zysk procentuje 
bogactwem chaosu // (...). To doświadczenie 
jest dla poety wyrazem współczesnej cywili-
zacji, dla której pojęcie wieczność staje się 
obce kosztem życia  ludzi „tu i teraz”. 

Warto, naszym zdaniem zwrócić uwagę 
na te tomiki, gdyż ukazują one złożone me-
andry postrzegania i przeżywania człowieka 
we współczesnym świecie, tradycyjnie wstę-
pującego na drogę wędrówki „między ziemia 
a niebem”. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
____________________ 
Tadeusz Basiaga, Marek Jerzy Stępień, „Wiersze”. 
Wydawca Marek Jerzy Stępień, Limanowa 2017, 
s. 68.  
 
 

Nastrojowe 
dysonanse 

Marty 
Pawlickiej-

Włóki 
 

Dopiero co ukazał się tomik Blanki Łu-
komskiej-Świegockiej Kamień i muszelka 
wykazujący ogromną wrażliwość na słowo 
autorki żyjącej na co dzień muzyką (będącej 
pedagogiem w Szkole Muzycznej), a teraz 
trafił do moich rąk zbiór wierszy Dysonanse 
Marty Pawlickiej-Włóki, poetki i kompo-
zytorki zawodowo związanej z nauczaniem 
wychowania muzycznego. I nic w tym 
dziwnego, bo większość spotkań z poezją 
łączy się dziś ze śpiewem i muzyką instru-
mentalną – przecież już dawno temu obie te 
muzy sobie partnerowały ku zadowoleniu i 
radości zasłuchanych. 

Muzyka w wierszach M. Pawlickiej-
Włóki tworzy nastrój skupienia, w którym 
świetnie się czują słowa liryki pełne czuło-
ści, subtelności, także i zadumy nad sensem 
ludzkiego istnienia. Co ciekawsze, połącze-
nie tych dwu dziedzin sztuki i zarazem 
artystycznych żywiołów daje przeżyciu 
silny, pełen ekspresji impuls. 

Jednakże bywają – jak w muzycznych 
pasażach – dysonanse, które nie tylko 
brzmią, ale też wnoszą istotne znaczenie do 
refleksji nad meandrami ludzkiego losu, 
gdzie nie wszystko jest tak poukładane, jak 
w taktach zapisanych nutami: 
 

Otulona muzyką brzasku  
wchodzę 
na ścieżki pięciolinii 
 
Melodia pola  
rozpina dach  
nad dysonansem  
mojego serca 

 
Poetka zdaje się dyrygować naszą uwa-

gą, skłaniając do przemyślenia owych, 
niekiedy ambiwalentnych uczuć, emocji czy 
sytuacji. Zachęca nas do tego liryczna intro-
dukcja: 
 

Zamysł – uwięziony  
krąży 
galopem słów  
w samotrzasku serca 
łzą oniemiałą  
na niezapisanej kartce 
 
Uwolniony 
westchnieniem ciszy  
może wyśpiewać  
poszept skrzydeł  
wiersza 
 

(Dokończenie na stronie 18) 
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Nastrojowe 
dysonanse 

Marty 
Pawlickiej-

Włóki 
 
(Dokończenie ze strony 17) 
 

Wyobraźniowej projekcji autorki często 
towarzyszą motywy muzyczne, które jakby 
mimowolnie wkomponowują się w myśli i 
obrazy. W wierszu „Noc” pełna muzyki jest 
przyroda, żyjąca swoim rytmem i śpiewem, 
całym rytuałem subtelnych dźwięków i 
drgań własnej aktywności. Nie łudźmy się 
jednak: życie niesie ze sobą nie tylko czas 
ukojenia, ale i czas niepokoju oraz rozdar-
cia. Podmiot liryczny doświadcza owych 
tytułowych dysonansów niczym potrącenia 
w niedobrą, fałszywą strunę. 

Oto poetka, co zauważyłam z satysfak-
cją, podobnie jak i ja w zbiorku „Niewygasłe 
znaki zapytania”, wciąż pyta, wciąż ją coś 
głęboko nurtuje. Szuka wyjaśnienia tajem-
nic egzystencjalnych, które wszystkich nas 
trapią. Jest jakaś niepisana, a jednak wyra-
żona poetyckim słowem umowa poetów, by 
to, co niedopowiedziane przez filozofów, 
magią lirycznych metafor zgłębić. I mimo 
owych napięć i zgrzytów podświadomie 
domagamy się przecież jakiegoś ładu czy 
harmonii w nas samych, jak  
i w otaczającym świecie. 
 

Krystyna Cel 
 
___________________________ 
Marta Pawlicka-Włóka, Dysonanse. Wydawca:  
Nauczycielskie Stowarzyszenie Kulturalno-
Oświatowe NASTOK, Piotrków Trybunalski 
2017.  
 
 

Morska 
metafizyka 

poety 
 

U podłoża poezji tego autora leży szero-
ko rozumiany fenomen morza, wynikający z 
pierwotnego jego doświadczenia: szumu fal, 
mew szybujących nad nim, powiewy wia-
trów itp. Chodzi tu o tomik wierszy wielko-
polskiego poety Bogusława Chmiela – W 
matni świata. W budowanym przez poetę 
świecie tylko świadomość opuszcza ciało, 
prowadzi ku innym światom, tam gdzie: (...) 
początek wszechrzeczy / kosmiczna światłość 

/ ona przez czas / naszego pobytu na ziemi / 
zamieszkuje w nas / (...) / by powrócić do 
niego / z doświadczeniem przeżytym / nie 
zawsze najlepszych chwil.  

Życie w takim świecie jest na kredyt, któ-
ry trzeba „spłacać łącznie z odsetkami”. 
Chmiel rozmawia wierszami z tym światem, 
które również same i bez udziału autora 
prowadzą niekończące się rozmowy, a w 
konsekwencji ewoluuje on w nas, a my ra-
zem z nim. Ta wzajemna koewolucja jednak 
prowadzi do tego, że oddalają się od siebie. 
Również każdy „drugi człowiek” podlega 
analogicznym procesom, choć jego obecność 
w życiu osobistym jest najważniejsza. 

Z latami przebywania człowieka w takim 
świecie, którego przejawem jest narastający 
ból fizyczny, jego istnienie opiera się na 
systematycznym dozowaniem ciału pigułek. 
W związku z powyższym: w człowieku – 
według poety – spotykają się dwa światy: 
żywy i umarły „złączone czasem i przezna-
czeniem”. Autor jest również w pełni świa-
domy, że jest integralnym elementem 
wszechświata, podlegającym jego procesom, 
choć nie wiadomo dlaczego tak musi być? 
Przysłowiowy „koniec świata” ciągle wisi nad 
nami, choć pewnie odsłoni się w następnej 
fazie jako ulepszona forma DNA naszego 
gatunku, bo taki chyba jest sens przemijania, 
choć w naszym kraju dla każdego z osobna 
ważniejszy jest „jego pies” niż sens zbiorowej 
koegzystencji ludzi – konkluduje. Liście i ich 
nieustanne opadanie malują kolejne „światy 
odesłane” od naszego aktualnego, np. lasu, w 
elementach którego poeta odnajduje swój 
sens egzystencjalny – czuje się jego integral-
ną składową. W tych transformacjach życia 
codziennego z bliskimi w uścisku domowym 
ważny jest stół: (…) on pamięta wszystko / 
jakże inny był wtedy świat / strażnik pamięci / 
kolejnych pokoleń. Świat bowiem dla Chmiela 
staje się następstwem pór roku, które nie 
liczą się z czasem i jak mgła otaczają go wraz 
z naszymi bliskimi, gdzie wiosna jest kluczo-
wa. Życie bowiem przypomina podróż pocią-
giem z jednej do drugiej nocy – tam „gdzie 
morski wieje wiatr”.  

W duszy poety spotykają się dwa światy: 
żywych i umarłych „złączone czasem i prze-
znaczeniem”. Poeta rozumie, że jest elemen-
tem wszechświata, podlega jego procesom, 
choć końca nie wie – dlaczego tak musi być? 
Na tym chyba – przypuszcza – zasadza się 
wszelkie przemijanie. Obserwowany ciągły 
opad liści budują kolejne „światy odesłane”, 
np. lasu, w którym poeta odnajduje siebie i 
swój sens istnienia. Taki wariabilizm stanowi 
dla poety ową „metafizykę morską” jego 
utworów poetyckich, w których bez końca 
nawraca doświadczenie „falującego morza” 
jako podłóż naszego istnienia. Warto sięgnąć 
zatem po ten oryginalny tomik i porównać z 
nim własne reminiscencje egzystencjalne. 
        

prof. Ignacy S. Fiut 
 
____________________ 
Bogusław Chmiel, W matni świata, Seria LIBRA, 
Związek Literatów Polskich, Oddział Poznań, 
Poznań 2015, s. 40. 
 
 

Kim będę  
jak dorosnę? 

 
Poszukiwania właściwej życiowej per-

spektywy są nierzadko nastręczone wieloma 
niepowodzeniami i wyrzeczeniami. Młody 
człowiek, rozpoczynający karierę solową, 
wyznacza sobie niejako cel nadrzędny, z 
każdym doświadczeniem wysublimowany w 
intensywniejszy sposób. Kierunek wiedzie 
często przez przeciwności losu, ujawniające 
swoją niełaskę w najmniej oczekiwanym 
momencie. Stawiane na wyznaczonej ścieżce 
przeszkody nie tylko uczą radzenia z poraż-
kami, których jak wiadomo nie jest wcale tak 
mało, ale przede wszystkim uwarunkowują 
życiową mądrość, nie dającą się wypracować 
ani tym bardziej wyszkolić w placówkach 
naukowych.  

Paweł Nowakowski rocznik 1992, lau-
reat niezliczonych konkursów literackich, 
jest autorem tomu wierszy (prozy literac-
kiej), będącego zwieńczeniem początkiem 
pisarskiej drogi. Między innymi, bo o nim 
mowa, ukazał się nakładem wydawnictwa 
Mamiko. Zbiór obdarzony niezwykłym zmy-
słem powonienia łączy elementy filozoficzne, 
antropologiczne jak i historyczno-biograficzne, 
uzupełniając o przemyślane wnioski szkicują-
ce obraz nieskazitelnej swoistej metafory. 
Nowakowski kreujący liryczne „ja” stara się 
pobudzać nie tylko wyobraźnie czytelnika, ale 
także zmusza do samo myślenia, drążenia 
tematu, odnajdywania ukrytych znaczeń i 
paraboli. 

Wypełniając poszczególne karty tomiku 
odsłaniamy niepowtarzalny styl poetycki, 
korzystający garściami z poprzednich poko-
leń, lecz jednocześnie na nowy typ literatury 
przekładając to co było i dopełniając zaokrą-
gleniami utożsamiającymi indywidualizm. 
Krystalizujący się opis świata wykracza poza 
obrane wcześniej ramy czasoprzestrzenne, 
uchylając furtkę do „magicznego ogrodu” 
czekającego na każdego kto ma choć odrobi-
nę wolnej woli i nie boi się do niego wstąpić. 

Liryczne „ja” buduję atmosferę, z jednej 
strony profesorskiego referatu, a z drugiej 
mamy do czynienia z codzienną walką o 
lepsze jutro, rzecz jasna nie udającego się w 
prosty sposób zauważyć. Wystarczy jednak 
chwila by dostrzec w zawirowaniu pętli słów 
to, które odpowiada naszym potrzebom, 
potrzebom momentu i potrzebom klucza do 
zrozumienia całości pojedynczego tekstu. A 
on nie pokazuje nam jasno z czym mamy do 
czynienia. Prowadzi do środka labiryntu, w 
którego głębi czai się mityczny potwór – 
Minotaur. Na szczęście nie ma obaw. Jest on 
bowiem niegroźnym młodzieńcem, jak zosta-
ło uprzednio wspomniane, będącym na 
początku drogi. Nie straszny ani jego gniew, 
gdyż jest zupełnie nieszkodliwy i potulny jak 
baranek, ani rządze, skutecznie przytłumio-
ne. A nawet jeśli zabłądzimy, niemal od razu 
powinniśmy odnaleźć właściwą ścieżkę, 
nakreśloną swego rodzaju kodem kresko-
wym, wizualizującym pragnienia. 

Między innymi jako debiut książkowy po- 
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jawiający się w twórczości poety, gdy ten ma 
lat 25, nie jest wyłącznie spełnieniem jako 
autora i wydrukiem zbioru poezji, ale praw-
dopodobnie zawiera odpowiedź na pytanie 
„kim będę jak dorosnę?”. Przyszłość poetycka 
nie będzie łatwa. Nie chodzi tu jedynie o 
aspekt  finansowy, bo ów da się zwykle 
przykryć, lecz zaufanie potencjalnego czytel-
nika i krytyka recenzującego kolejne zbiory 
wierszy. Pierwszy należący do „specjalnego” 
rodzaju odbiorcy, wybrzydza i dumnie unosi 
nosek. Drugi natomiast, wiecznie niedoce-
niany, zza biurka, pisząc o parabolach, skład-
niach, symbolizmie, niekoniecznie dostrzeże 
dzieło, być może wielkie w swej treści i 
przekazie, ale niedostrzeżone przez przy-
chylne redaktorskie oko. Życie przyszłego 
poety nie będzie usłane różami (nie ma róży 
bez kolców), lecz nie powinien, przynajmniej 
w mojej opinii, rezygnować.    
 

Paweł M. Wiśniewski 
 
_______________________ 
Paweł Nowakowski, Między innymi Wydawnic-
two Mamiko, Nowa Ruda 2017.  
 
 

W bliskim  
kręgu  

Osowski o pisarzach i poetach  
 

Książka Mirosława Osowskiego „W bli-
skim kręgu” jest publikacją wybitnie regio-
nalną, wydaną na użytek przede wszystkim 
miejscowych czytelników, bibliotek i szkół. 
Składa się z recenzji tomików poetyckich i  
prozatorskich autorów związanych środowi-
skowo z pisarzem, a także biogramów po-
etów i pisarzy pochodzących z tzw. trójkąta, 
leżącego między Wisłą i górnym Sanem, to 
jest okolic Stalowej Woli, Tarnobrzega i 
Sandomierza. Mirosław Osowski mieszka w 
tym zakątku od 34 lat i dość dobrze poznał 
specyfikę i historię tego niewielkiego laso-
wiackiego regionu. Recenzowani autorzy to 
jego bliscy lub dalsi znajomi, przyjaciele, 
koledzy, członkowie tego samego związku 
literackiego lub stowarzyszeń literackich, 
działających na tym terenie. Pisząc recenzje 
ich książek kierował się przede wszystkim 
chęcią promowania miejscowych twórców i 
literatury, którą tworzą. „W recenzjach swo-
ich – jak pisze sam autor we wstępie - stara-
łem się pokazać obok walorów, także słabo-
ści omawianych książek czy tomików. Szcze-
gólnie dotyczy to utworów prozatorskich. 
Miałem jednak świadomość, że były wyda-
wane sumptem własnym, a autorzy nie byli 
zawodowymi literatami…”.  
 W części drugiej – Osowski przedstawił 
sylwetki poetów i pisarzy, którzy już weszli 
do historii literatury i mniej lub bardziej 
trwale się w niej zapisali, a w jakiś sposób 
związani są z tym regionem: albo poprzez 
miejsce urodzenia, albo związki rodzinne i 
przyjaźnie. Są w tej grupie autorzy książek 

mniej znanych, ale także tacy, którzy znaleźli 
się w lekturach szkolnych. Większość bio-
gramów dotyczy autorów już zmarłych. 
„Biogramy zamieszczone w mojej książce – 
pisze dalej autor - służyć mają przypomnie-
niu ważnych literackich postaci z naszego 
regionu na przestrzeniu dwóch wieków”. 
Autor książki „W bliskim kręgu” stara się 
ukazać w krótkim zapisie ich tragiczne i 
skomplikowane losy - choćby Brunona Ja-
sieńskiego czy Stanisława Piętaka, poetki 
Bronisławy Ostrowskiej, żołnierza i piewcy 
Legionów, Józefa Mączki albo Stanisława 
Młodożeńca, żołnierza Września 1939 r. i 
polskiej armii na Zachodzie. Niektóre z bio-
gramów są skrótem naukowych opracowań i 
słownikowych haseł, zamieszczonych w 
różnych źródłach, i były publikowane przed 
laty także w lokalnym tygodniku, „Sztafecie”. 
Ich przypomnienie – jak przyznaje Osowski - 
ma służyć przede wszystkim celom eduka-
cyjnym, poszerzać wiedzę o kulturze regionu 
i ją popularyzować. 
 

Ireneusz Głowala 
 

 
 
 

Tłum jak  
zawsze  

był rozbawiony 
 

Nie wiem czy droga była kamienista, czy 
zwykła spalona ziemia na skorupę. Tabuny 
kurzu unosiły się jak za stadem Tarpanów na 
stepie Dzikich Pól. Ograniczając widoczność, 
drapiąc niemiłosiernie gardło. Odksztusza-
łem błoto czasem ktoś splunął krwistą fleg-
mą. Ociekający pot drążył na brudnej twarzy 
kanały – plan nieznanego miasta. Nie prze-
szkadzało to kurtyzanom wabić głębokim 
dekoltem. 

Był śmiech, obelgi, wytykanie palcami. 
Tłum jak spłoszone bydło reagował całością. 
Wydaje się, że było kilku prowodyrów steru-
jących tą ogłupiałą masą. Ukryty w gigan-
tycznym  pochodzie czułem się bezpieczny. 
Podporządkowałem się jego rozwydrzonym 
gestom. 

Dźwigał na karku oskórowaną belkę 
przytroczoną rzemieniem do rozłożonych 
ramion. 

Ktoś GO opluł inny rzucił kamieniem z 
mojego otoczenia. Zauważyłem  z przeraże-
niem, że współtowarzysze bacznie mnie 
obserwują. Cisnąłem w skazańca przydroż-
nym otoczakiem. Głucho jęknęła belka. 
Zszedł ze mnie wzrok. Poczułem się pewniej. 

Upadł. Strażnicy zaprzęgli do pomocy 
przypadkowego gapia. Niczym tur pochwycił 
pod ramię skazańca i dźwigał na wpół 

omdlałego. 
Na wzniesieniu stały trzy drewniane słu-

py. Rozwydrzony motłoch podkową napierał 
na miejsce egzekucji. Wpychając mnie niemal 
na płaczące kobiety. Setnik wydał polecenie 
pretorianom utworzyć koło. Żołnierze krzy-
żowo pochwycili się za pasy. Nikt nie prześli-
zgnął się przez kordon. 

Zarzucono liny wciągając skazańców 
niemalże na wierzchołki słupów. Belki umo-
cowano poprzecznie. Ci co byli najbliżej 
przysięgają – ten po lewej drwił z NIEGO, po 
prawej o coś prosił. Uzyskawszy odpowiedź 
stał się spokojny. 

Nie mogę tego potwierdzić. Na krzyk bó-
lu w czas wbijania gwoździ w nadgarstki 
 i stopy odwróciłem głowę. Czułem, że gorący 
metal  wypala mi wnętrzności. Widziałem 
tylko jak setnik włócznią przebija bok. 

Tłum szybko się nudzi. Plac błyskawicz-
nie pustoszał. Stałem jeszcze chwilę patrząc 
na martwe ciała zwisające z krzyży. Widok 
ten  sam co zawsze. 

Pora była i na mnie. 
 

Jerzy Stasiewicz 
 
 

 
 
 
 

Emil Biela 
 

Dwie wizje 
 
P i e r w s z a  
 
biegną  
z kosami na sztorc 
nasadzonymi 
kosynierzy spod kopca 
Kościuszki w Krakowie 
za nimi na koniu 
Kościuszko 
sam 
 
 

D r u g a  
 
od Wawelu 
idą na Giewont 
do śpiących rycerzy 
oni ciągle śpią 
naród nie ma siły 
ich zbudzić 
i powiedzieć 
że już czas 
to wreszcie uczynić 
kto ma odwagę  
kosynierów 
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Błyski 
 

 
 

Rozmyślam  
nad pięknem 

 
Historia powstania najnowszej książki 

poetyckiej Bożeny Boby-Dygi „Przynajmniej 
jeden raj. Wybór Bronki” ma związek z pew-
nym przypadkowym, ale jak się okazało, 
mocno ważącym na artystycznej przyszłości 
autorki spotkaniem, które zaowocowało ideą 
przybliżenia jej poezji czytelnikowi izrael-
skiemu. Inicjatorką i duchem sprawczym 
przedsięwzięcia była znana w Izraelu poetka, 
eseistka, tłumaczka i przyjaciółka krakow-
skiej artystki, Bronka Rosenfeld. Podjęła się 
ona nie tylko wyboru, ale też przełożyła 
wybrane wiersze oraz pomogła skompono-
wać książkę (składa się na nią około czter-
dziestu tekstów pochodzących z wcześniej-
szych tomów, ale są tu również takie, które 
nie były dotąd publikowane). 
 

______________________ 
 

Anna Dominiak 
_______________________ 

 
Niejako zapowiedzią ukazania się tej 

dwujęzycznej publikacji na izraelskim rynku 
wydawniczym była prezentacja wybranych 
tekstów w tamtejszej prasie literackiej. To 
też zasługa Bronki Rosenfeld. Po wydaniu 
książki autorka została zaproszona przez 
Stowarzyszenie Pisarzy Hebrajskich do 
Izraela, gdzie miała możliwość promować 
swój tom w trzech miastach: Tel Awiwie, 
Hajfie i Jerozolimie.  

Ale nie była to pierwsza wizyta autorki w 
Izraelu. Istotnym składnikiem tomu jest cykl 
„Przylistki Bugenwilli z Ziemi Świętej dale-
kiej” zbudowany z tekstów inspirowanych 
odbytą tam przed laty podróżą. Stąd wiele 
odniesień do historii i kultury hebrajskiej, 
wątków biblijnych, nawiązań do Holocaustu, 
przeszłości polsko-żydowskiej, nostalgii za 
tym, co bezpowrotnie w tej kulturze minęło. 
Silnie zaznacza się też zachwyt orientalnym 
krajobrazem. Poetka podkreśla przy tym 
poczucie genetycznej więzi z udręczonym 
narodem, zagłębia się w dramat Shoah:  
Może mieszka we mnie 

jedna z dusz dzieci dla których 
palą się znicze w Yad Vashem? 
A może biblijna Rut? 
A może mały chłopiec który uciekł z getta? 
No bo dlaczego tak wzrusza 
mnie los biblijnych braci i 
dlaczego w Jeruzalem czuję się jak w domu? 
 

W innym z tekstów poświęconych trage-
dii dzieci pyta retorycznie: 
 
Czy przyjdziecie nad Potok Cedronu 
w Dniu Ostatecznym? 
 

(„Pomnik dzieci”, z tomu „Kropla”) 
 

Mimo mocno tu obecnych, porażających 
mrokiem tonów, jest to poezja subtelnie emo-
cjonalna, dotykająca szerokiego spektrum 
zagadnień egzystencjalnych (narodziny, 
śmierć, miłość, samotność, przemijanie, reli-
gia). I choć są to, jak określiła we wstępie 
tłumaczka „wiersze otwartego serca”, operują 
frazą, która konsekwentnie unika emfazy, 
mówi „szeptem, a czasem tylko napom-
knieniem”. Poetka opisuje interesujący ją świat 
natury i kultury afirmatywnie, ale jest w tej 
afirmacji antyczna powściągliwość, fraza jest 
jasna, czysta i czytelna. W ten sposób powołuje 
do istnienia obrazy eteryczne, pozbawione 
zbędnych szczegółów, nie obciąża ich nadmia-
rem słów, dając odbiorcy krystaliczne impre-
sje. Pogłębia je refleksja, którą nierzadko 
zabarwia ciepła ironia, czy też nuta godzenia 
się z nieubłaganymi prawami natury: 
 
Zżółkłam 
Jestem w trakcie opadania 
Kołyszę się grawitacyjnie czasem podfruwam  

z wiatrem 
 

Oszczędnie dozowaną ironię spotykamy 
też na przykład w tytule tekstu o współczesnej 
piękności, w której poetka dostrzega grecki 
kanon urody („Bogini basenu”). 

Wiersze Boby-Dygi odsłaniają sposób per-
cypowania przez poetkę rzeczywistości. Wiele 
z nich to opisy epifanijnych chwil, w których 
świat jawi się jako harmonia piękna i dobra 
(„Beduiński Półksiężyc”). W tym sposobie 
patrzenia i umiejętności dostrzegania nieko-
niecznie oczywistych walorów świata niebaga-
telną rolę odgrywa wrażliwość estetyczna 
poetki, absolwentki krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych, konserwatorki dzieł sztuki. 
Dlatego może właśnie patrzy na świat, jakby 
był dziełem artysty, przykładając do tego 
patrzenia także pryzmat teoretyka sztuki. Jako 
artystka potrafi dostrzec walor niezwykłości w 
nawet najbanalniejszym fragmencie świata. 
Jeden z ciekawszych tekstów dotyczy refleksji 
o trudzie ochrony dzieł, „niemych pacjentów” 
trawionych upływem czasu. Odżywają one w 
rękach tych, którzy z „odkształconych drobin 
(na nowo) budują gmach” („Niemi pacjenci”). 
Poetka akcentuje tu przeświadczenie o odpo-
wiedzialności za trwanie piękna, podkreśla, że 
kultura nie zna podziałów, a świat wyrasta z 
jednego pnia.  

Można zauważyć, że uprawianie sztuki, 
bycie artystą w refleksji Bożeny Boby-Dygi jest 
pracą, rzemiosłem, wymaga uporczywego 
kształcenia warsztatu. W innym miejscu jed-
nak podkreśla metafizyczny aspekt two-

rzenia: „wiersze przychodzą do nas, żądają 
zapisania, grożą męką zapomnienia”. 

W jednym z tekstów czytamy ciekawą re-
fleksję o przemianach w sztuce. Co warte 
podkreślenia, poetka z nieufnością zdaje się 
odnosić do współczesnych estetyk: 
 
Rzemieślnik może być Artystą 
Artysta musi być rzemieślnikiem 
powiedział Ktoś Mądry dawno 
przed czasem Zakrwawionej Podpaski 
oprawionej w ramy Konceptualnego Dzieła  

Sztuki 
 

(„Okno z widokiem na duszę”) 
 

Nie tylko sztuki wizualne są przedmio-
tem zapisanej tu refleksji. Nie da się pominąć 
tekstów nawiązujących do muzyki, metapo-
etyckich wierszy podejmujących namysł nad 
istotą liryki, ale też nad fenomenem genezy 
wiersza. Poetka łączy tu refleksję ogólną z 
analizą własnych artystycznych doświad-
czeń: 
 
nad stawem podszedł do mnie wiersz 
niezapisany 
umarł, prędko 
 

(„Epitafium”) 
 

W innym jeszcze miejscu z przymruże-
niem oka podkreśla rolę natchnienia: 
 
kiedy wiersz budzi 
Wstawaj! 
Kiedy przychodzi po kielichu 
nie kapryś i nie czekaj aż wytrzeźwiejesz 
Zapomnisz 
a trudno o gorszą pustkę niż ta po  

niezapisanym wierszu  
 

(„Niezapomniany”) 
 

Bożena Boba-Dyga w wywiadzie udzie-
lonym Literackiemu Wolnemu Eterowi po-
wiedziała: „to książka Bronki na mój temat, 
ułożona z moich wierszy”. To prawda, Bron-
ka Rosenfeld w tym wyborze pokazała 
wszechstronność artystyczną autorki, wydo-
była jej wrażliwość i zbudowała wielowy-
miarowy portret niebanalnej osobowości.  

 

(Tekst za: poecipolscy.pl) 
 

 
______________________ 
Bożena Boba-Dyga, „Przynajmniej jeden raj. Wybór 
Bronki”. Wydawnicywo Nisza, Warszawa 2017, s. 
91.  
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Filozofia 
codzienności 

prof. Marii 
Szyszkowskiej (138) 

 

 
 

Fot. Andrzej Dębkowski 

 
Należałoby rozważyć czy nie byłaby 

istotniejsza troska o to, by zasiadali w parla-
mencie, na przykład, przedstawiciele 
wszystkich światopoglądów funkcjonujących 
w określonym państwie. 

Mówiąc o demokracji, nawiązuje się z re-
guły do zasady równości oraz wolności. 
Przyznaje się na ogół prawo do nieposłu-
szeństwa obywatelskiego, które jest nowym 
określeniem dawnego prawa do oporu prze-
ciwko władzy państwowej. Ale jak to bywa ci, 
którzy zdobywają władzę polityczną na 
drodze protestów, strajków –po jej zdobyciu 
na ogół pragną zakazać tych metod. 

Demokracja, jak wiemy, godzi się w Eu-
ropie zarówno z ustrojem politycznym jakim 
jest monarchia, jak i z republiką. Po przyjęciu 
Traktatu z Lizbony został przesądzony zwią-
zek demokracji z liberalizmem ekonomicz-
nym, aczkolwiek wskazywałam wyżej na 
logiczne zespolenie demokracji z jedną spo-
śród wielu postaci socjalizmu. W każdym 
razie demokracja ma istotne wady potęgo-
wane przez kulturę masową i trudno znaleźć 
argument, który mógłby uzasadnić przeno-
szenie tej formy ustrojowej na inne konty-
nenty. Nawet najbardziej oczekiwane przez 
społeczeństwo regulacje konstytucyjne nie 
stanowią jeszcze gwarancji ich wcielania w 
życie oraz przestrzegania. 

Demokracja bywa najczęściej sprowa-
dzana do ustroju w którym funkcjonują 
określone instytucje oraz procedury. A więc 
przede wszystkim parlament, trójpodział 
władz, uprawnienie dla działań opozycji, 
Trybunał Konstytucyjny, Trybunał Stanu, 
Rzecznik Praw Obywatelskich. Określa się 
demokrację jako ustrój w którym nie rządzą 
ludzie ale rządzi prawo. Jest to wyraz ocze-
kiwania, by władza była apolityczna i w pełni 
obiektywna. Państwo demokratyczne ma być 
praworządne. Jednakże w struktury państwa 
demokratycznego bywa, że wkrada się uta-
jony totalitaryzm. Tak więc koncepcja demo-
kracji proceduralnej nie może być wystarcza-
jąca. Niezbędne jest respektowanie plurali-
zmu światopoglądowego. Najwyrazistszym 
sprawdzianem demokracji jest analiza pro-
gramów telewizji publicznej. W Polsce ma 
ona pełnić stosowną misję, a więc powinna 

między innymi dawać jednakowy czas ante-
nowy przedstawicielom wszelkich mniej-
szości światopoglądowych. 

Dokonuje się współcześnie także podział 
demokracji na bezpośrednią oraz parlamen-
tarną. Już Rousseau wykazywał wady demo-
kracji przedstawicielskiej i stwierdzał, że nikt 
nie powinien cedować swoich uprawnień do 
wyrażania poglądów na pośredników, czyli 
parlamentarzystów. Wolna wola każdego z 
nas jest niezbywalna. Wartość demokracji 
bezpośredniej staje się obecnie możliwa do 
realizacji. W niedługim czasie internet stanie 
się dostępny dla każdego, co pozwoli bez 
żadnych kłopotów i nadmiernych kosztów 
wyrażać przez obywateli swój własny pogląd 
na sprawy państwa. Jak wiadomo z referen-
dum często korzysta się, na przykład, w 
Szwajcarii już dzisiaj. 

W książce „Szkoła prawa. Rozważania o 
państwie” (1988) Czesław Znamierowski 
wykazał trudność sprawowania rządów w 
ustroju demokratycznym. Podkreśla, że idea 
demokracji wytyczała od wieków kolejnym 
pokoleniom kierunek działań, ale była i jest 
różnorodnie pojmowana. A więc nie jest 
jeszcze „szczegółowym projektem architek-
tonicznym”. W ustroju tym należy dążyć do 
tego, by wszyscy mieli równą moc stanowie-
nia o prawach w państwie oraz byli równi w 
swoich uprawnieniach. Demokracja to ustrój 
nigdy w pełni niewykorzystanych możliwo-
ści. Uczony ten pisze o „odwiecznym uroku” 
demokracji. Podkreślając znaczenie prawo-
rządności i gwarancji obywateli, jed-
nocześnie podkreśla niezbędność urządzeń 
opiekuńczych w stosunku do obywateli. 

Według Znamierowskiego państwo de-
mokratyczne powinno być kierowane przez 
elitę duchową społeczeństwa. Nierówność 
ludzi jest cechą wrodzoną. Wiarę w równość 
ludzi ocenia jako tragiczne nieporozumienie. 
W każdej grupie społecznej zaznacza się elita 
złożona z jednostek odznaczających się dużą 
siłą psychiczną, energią życiową, aktywno-
ścią, większymi uzdolnieniami i wyższym 
poziomem wewnętrznego rozwoju. A więc w 
teorii Znamierowski głosi harmonijne go-
dzenie ustroju demokratycznego z istnie-
niem elity. Znamienne, że myśliciel ten ze-
spala demokrację z pokojem między naro-
dami. W tym duchu pozostaje wydana nie-
dawno książka zbiorowa „Pokój i demokra-
cja”. Zwłaszcza w części trzeciej tej książki, 
napisanej przez przedstawicieli mniejszo-
ściowych wyznań religijnych w Polsce, wyra-
żone jest stanowisko zespalające demokrację 
z pokojem. 

O poglądach Znamierowskiego pisała 
Anna Kryniecka w książce „Znaczenie filozo-
fii prawa”, podkreślając znaczenie elity, którą 
myśliciel ten nazywa rycerską. Poczuwa się 
ona do obowiązków wobec niższych grup w 
społeczeństwie. Jako przykład podaje dzieci 
warstwy szlacheckiej, które wzniecały rewo-
lucję. Podkreśla też pewną prawidłowość. 
Otóż, po zwycięskiej rewolucji w imię wolno-
ści i równości, tworzy się nowa elita, która 
zmierza do odejścia od demokracji w kierun-
ku jakiejś formy tyranii. Ma rację wskazując, 
że prawidłowe kształtowanie świadomości 
jednostek w większym stopniu gwarantuje 
demokrację niż troska o prawidłowo funk-

cjonujący system parlamentarny. Najlepsza 
bowiem instytucja demokratyczna, może być 
wykorzystywana dla dobra własnego spra-
wujących władzę, zamiast dla dobra ogółu. 

Demokracja była aprobowana w staro-
żytności pod warunkiem, że mądrzejsi nie 
będą podlegać głupszym. Znane są i aktualne 
nadal argumenty Sokratesa, podważające 
sensowność opierania władzy politycznej o 
wybory. Sposób rozumienia demokracji 
zmieniał się wraz z upływem wieków. Jej 
iluzoryczną wartość wykazano ostatnio, 
lekceważąc milion podpisów zebranych pod 
wnioskiem w sprawie referendum edukacyj-
nego. Faktycznie rządzący nie liczą się u nas z 
poglądami obywateli, którym mają służyć. 

Nie każdy system polityczny i społeczny 
oraz gospodarczy daje się reformować. Zda-
rza się, że radykalne zmiany stają się nie-
zbędne. Nieoczekiwanie znaleźliśmy się w 
warunkach gospodarki neoliberalnej. Mimo 
kryzysu finansowego do którego ta gospo-
darka doprowadziła – inne rozwiązania 
ekonomiczne ocenia się u nas jako wyraz 
niechęci do postępu i nowoczesności. Nisz-
czona u nas własność spółdzielcza rozwija 
cenne właściwości w człowieku: życzliwość, 
zdolność do współdziałania, niesienie pomo-
cy słabszemu, wrażliwość, altruizm. Wytwa-
rza poczucie braterstwa z innymi ludźmi. 
Nadal aktualne są teorie spółdzielczości, 
które tworzyli w pierwszej połowie XX wie-
ku, na przykład, Jan Wolski, Maria Orsetti, a 
przede wszystkim Edward Abramowski. Nie 
ceni się także, własności państwowej. Zgod-
nie z doktryną neoliberalizmu gospodarcze-
go, państwo ma się jej pozbywać. 

W encyklice „Pacem In Tenis” włoskiego 
papieża Jana XXIII podkreślona została zgod-
ność wszelkich form własności z prawem 
naturalnym. Wiąże się to harmonijnie z 
poglądami tych neotomistów, którzy pisali, 
że z prawa naturalnego wynika prawo do 
korzystania przez każdego człowieka z dóbr 
materialnych. Wprowadzili więc korektę 
poglądów św. Tomasza z Akwinu, wskazują-
cego własność prywatną jako wynikającą z 
podstawowej zasady prawa naturalnego. 

Chciwość tzw. inwestorów bankowych 
doprowadziła do kryzysu ekonomicznego. 
Dziś można już mówić o załamaniu gospo-
darki neoliberalnej. A konsekwencje tego 
kryzysu spadają na społeczeństwo; pomoc 
bankom okazały poszczególne państwa, 
dając im pieniądze z budżetu, czyli pieniądze 
podatników. 

Zastanawiające jest, że społeczeństwo 
przyjęło spokojnie tę nagrodę dla banków, 
które są drapieżne, agresywne, kierują się 
egoizmem i lekkomyślnością. Absurd tej 
sytuacji – godzącej w społeczeństwo - polega 
na tym, że neoliberalizm kwestionuje i likwi-
duje własność państwową, a jednak ona 
okazała się przydatna dla tych, którzy pod-
ważają tę formę własności. 

 

cdn. 
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Andrzej Bartyński 
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 
 

Pierogi 
 

Wiersz powstał o godzinie 5:00 po połu-
dniu, 2 kwietnia 2018 roku. Trzynaście lat 
temu, 2 kwietnia odszedł na tamten świat 
Papież Polak Święty Jan Paweł II. 
 

Oboje razem   
 
ze smutnego życia 
wesoła śmierć wyzwala człowieka 
ze smutnego życia 
wesoła śmierć wybawia człowieka 
ażeby mogli zatańczyć oboje razem 
on i ona 
w kościele moich, twoich słów 
gdzie wieczność rozbawiona 
życzy nam i wam wiecznego snu 
zatańczyć tak wesoło 
z wesołą na wesoło 
żeby nie było wątpliwości 
wobec człowieczych możliwości 
że właśnie tak wygląda 
zwycięstwo życia 

 
A w salonie mych myśli każdy jak chce 

sobie myśli i gdy pozwala mu na to rozsądek 
wie, że się kończy każdy początek. No to 
zacznijmy od początku. Niechaj się życie 
trzyma porządku. 

– No to zacznijmy od początku! – zawołał 
głos zza pieca. Kiedyś ich wcale nie było i 
mnie też wcale nie było, a dzisiaj jesteśmy 
wszyscy razem. Ja i okienna framuga. Ja i 
rozległa podłoga. Ja i złocisty kandelabr nad 
okrągłym stołem w salonie mych myśli. 

A przy okrągłym stole siedzą one: błękit-
nooka i złotowłosa Wiosna, piwnooka jak 
heban czarnowłosa Luna. I siedzą oni, filozof 
Pan Niewtwór i asystent Daniel Spaniel. I 
siedzi on, nasz Autor, budowniczy i koman-
dor salonu mych myśli. Tak sobie siedzi i 
może, i może tak sobie myśli: „Niech się cały 
ten świat dowie, że poezja żyje w słowie”. 

– Ale przedtem, ale przedtem, rodzi się w 
twej głowie – zapiszczała swm miłosnym 

głosem okienna framuga. 
– O Autorze, komandorze! Naszym ser-

com taki drogi, jak pierogi, jak pierogi – 
zapiszczała swym miłosnym głosem okienna 
framuga. 

W tym momencie otwierają się drzwi i 
do salonu mych myśli wchodzą oni. Codzien-
na dobroć życia jak marzeń królowa, przecież 
to nasza Autorowa, kochana Krzysia. A obok 
niej codzienna informacja poznawania 
prawdy, to rycerz Mikołaj, członek rodziny 
naszego Autora. Powie nam prawdę o kala-
fiorach, ukrytą prawdę w metaforach. 

– Tymczasem już czas, już czas na pierogi 
Autorze drogi – zapiszczała swym miłosnym 
głosem okienna framuga. 
 

Pierogi 
 
Na stole ciasto i farsz 
będą pierogi ze śmietaną 
o! talerz 
o! widelec 
o! w telewizji przepowiadają pogodę 
jakie te pierogi pyszne 
i tak codziennie na obiad 
zjadam mój czas 
a kiedy już zjem 
ten cały mój czas 
przestanę istnieć 
jakie te pierogi nieśmiertelne 
ze śmietaną zawsze będą pierogi 

 
– No to zacznijmy od początku – zawołał 

głos zza pieca – kiedyś ich wcale nie było. I 
mnie też wcale nie było. A dzisiaj jesteśmy 
jeszcze wszyscy razem. 

– No to zacznijmy od początku i się na-
pijmy po kielonku. Oczywiście, ten kto chce, 
albo tak, albo nie. Patrzcie, popatrzcie! Kto do 
nas przychodzi, aby rozkwitał bukiet weso-
łych godzin. Wśród naszych pięknych salo-
nowych zdarzeń, witaj kochana Krzysiu, 
królowo marzeń. I ty szlachetny rycerzu, 
witaj Mikołaju. I zajadajmy, zjadajmy pierogi, 
które nam podają – oświadczył na cały świat 
w salonie mych myśli filozof Pan Nietwór i 
wyręczając Wiosnę wszystkim siedzącym 
przy okrągłym stole rozdał wesołe, srebrne 
widelce. 

– Jakie te pierogi pyszne, ale nikt mi ich 
nie dał – zawołała rozległa podłoga w salonie 
mych myśli i obróciła się z boku na bok, żeby 
nikt nie widział jej oburzenia.  

– Patrzcie, popatrzcie, kto do salonu wle-
ciał – wołają razem, złocisty kandelabr, 
okienna framuga i głos zza pieca. Kiedyś ich 
wcale nie było. Kiedyś ich wcale nie będzie. A 
motyl ma złote skrzydła i takie krótkie szczę-
ście. Tylko chwila, tylko chwila. Wieczna 
radość dla motyla.  
 

Motyl 
 
Drogi Konstanty 
wezmę twe granty 
ludziom pokażę 
że słów malarze 
mając te same farby 
malują własne twarze 
farba do farby 
pędzelkiem zalet 
maluje swój portret 

czyjś boski talent  
„Bo noc i księżyc 
to noc księżycowa” 
znamy genialne te słowa 
to jest Konstanty Ildefons Gałczyński 
 
co na to Andrzej Bartyński? 
 
Bo słońce i ranek 
to złoty dzbanek 
który poeta stawia na stole 
swojego wiersza 
I tak poezja świat nam upiększa 
abyśmy pili nektar życia 
wśród kosmicznego niedożycia  
 
Jeden przy drugim siedzą poeci 
wielcy malarze – małe  dzieci 
jeden przy drugim jak w piaskownicy 
siedzą nad ziarnkiem tajemnicy 
i do foremek swoich słów 
kładą klejnoty pięknych snów 
zaczarowani i czarownicy 
siedzą nad ziarnkiem tajemnicy 
i do foremek swoim snów 
kładą klejnoty pięknych słów 
 
Już księżyc wschodzi 
już słońce świeci 
już wiersz się rodzi 
już motyl leci  
jedno ma skrzydło czarne 
jedno ma skrzydło białe 
jakbyś na biały talerz 
rozlewał czarną kawę 
wszystko się tworzy w słowie 
jak kosmos w nieistności 
a motyl po połowie 
pół zgody pół sprzeczności 
 
Jedno ma skrzydło białe 
jedno ma skrzydło czarne 
jakbyś na fortepianie 
preludium grał dwubarwne 
białe klawisze w lewo 
czarne klawisze w prawo 
gdy kończy się melodia 
to staje się niemrawo 
jeden jest kolor biały 
jeden jest czarny kolor 
oddajmy je demiurgowi 
niech namaluje swój honor 
 
I przemijają  lata 
wiosnami poematów 
a motyl wierszem lata 
i pije nektar kwiatów 
wszystko się dzieje w słowie 
religie i herezje 
a motyl – ach na zdrowie! 
wypijmy za poezję 
za noc i księżyc 
słońce i ranek 
wychylił motyl 
złoty dzbanek 
 
Nagle się stało tak cicho 
nagle się stało tak pusto 
jakby się oderwało skrzydło 
jakby się przewróciło lustro 
białe klawisze w lewo 
 

(Dokończenie na stronie 24) 
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POEZJA 
 
Jerzy Grupiński, Album poznański. Przechadzki 
poetyckie po mieście i bliskich sercu okolicach. 
Redakcja i korekta: Anna Olsztyn-Patyk. Opra-
cowanie graficzne i projekt okładki: Joanna 
Pakuła. Fotografia autora: Alicja Waśkiewicz. 
Wydawca: Wydawnictwo Miejskie Posnania, 
Poznań 2017, s. 92.  
 
Paweł Kuszczyński. Pora słowa. Książkę ilu-
strował: Józef Petruk. Redaktor i wstęp: Miro-
sława Prywer. Wydawnictwo „Bonami”, Poznań 
2018, s. 94. 
 
Radosław Sączek, Późny debiut. Ilustracje i 
projekt okładki: Justyn Parfianowicz. Fotografia 
autora: Wojciech Kozłowski. Doświadczenia z 
Perspektywą Billboard Baggins Tomasz Nizio-
łek, Warszawa 2017, s. 92.  
 
Cezary Sikorski, Filozofki. Projekt okładki i 
opracowanie graficzne: Konrad Kowalczyk. 
Wydawca: Zaułek Wydawniczy Pomyłka, Szcze-
cin 2018, s. 56.  
 
Ewa Szczawińska-Nierajska, Iksum, Iksum... 
XXII. Na i stronie okładki obraz autorki Archa-
nioł. Fotografia na IV stronie okładki: Ewa 
Szczawińska. Oficyna Wydawnicza Łośgraf, 
[Warszawa] 2017, s. no. 
 
Adriana Szymańska, Z księgi Przejścia. Foto-
grafia na i strome okładki: Piotr Kazimierczak. 
Na IV stronie okładki, Grażyna Niezgoda. Biblio-
teka Poezji /Biblioteka „Toposu”, tom 146. To-
warzystwo Przyjaciół Sopotu, redakcja „Topo-
su” Sopot 2017, s. 80. 
 
Maciej Topolski, Na koniec idą. Projekt okładki 
i opracowanie graficzne: Grzegorz Fijas. Projekt 
typograficzny: Zuzanna Czechowicz. Biblioteka 
Arterii, tom 36. Dom Literatury w Łodzi, Stowa-
rzyszenie Pisarzy Polskich Oddział w Łodzi, 
Łódź 2017, s. 28. 
 
Elżbieta Tylenda, Zanim obłożą nas lodem. 
Redakcja i korekta: Tomasz Janas. Opracowanie 
graficzne i projekt okładki: Joanna Pakuła, 
Studio Graficzne Wydawnictwa Miejskiego 
Posnania. Wizerunek autorki na podstawie 
fotografii Wacława Tylendy ze zbiorów E. 
Tylendy. Wydawca: Wydawnictwo Miejskie 
Posnania, Poznań 2017, s. 52.  
 
Jan Zapolski, Rozejm. Ilustracje: Stanisław 
Kroszczyński. Projekt okładki i stron tytuło-
wych: Jakub Rakusa-Suszczewski, Anna Maty-
siak. Seria Tangere. CONVIVI Anna Matysiak, 
Warszawa 2017, s. 42. 
 
Jerzy Beniamin Zimny, Księga wyjść. Redakcja 
i korekta: Anna Olsztyn-Patyk. Opracowanie 
graficzne i projekt okładki: Joanna Pakuła. 
Wizerunek autorki na podstawie fotografii 
Bożeny Zimny ze zbiorów J.B. Zimnego. Wy-
dawca: Wydawnictwo Miejskie Posnania, Po-
znań 2017, s. 60. 
 

PROZA 
 
Bożena Helena Mazur-Nowak, Domek nad 
strumykiem. Okładka: Paulina Radomska-

Skierkowska. Ilustracje: Marta Hanna Precht, 
Renata Cygan (ilustracja ze strony 195). Wy-
dawnictwo Novae Res, Gdynia 2017, s. 200. 
 
Herbert Rosendorfer, Budowniczy ruin. Prze-
łożył: Edwin Herbert. Posłowie: Adam Lipszyc. 
Projekt okładki i stron tytułowych: Łukasz 
Piskorek / Fajne Chłopaki. Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 2017, s. 496. 
 
Zadie Smith, Swing Time. Przełożył: Tomasz 
Kłoszewski. Projekt okładki oryginalnej: 
Gray3i8. Projekt polskiej wersji okładki: Monika 
Klimowska. Opracowanie typograficzne: Irena 
Jagocha. Wydawnictwo Znak, Kraków 2017, s. 
476. 
 
Piotr Szewc, Światełko. Projekt okładki i stron 
tytułowych: Marek Pawłowski. Na okładce 
wykorzystano akwarelę Waldchen (1998) 
Henryka Wańka. Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2017, s. 60. 
 
Syllvain Tesson, Berezyna. O męskiej przyjaźni, 
podróżach motocyklem i micie Napoleona. Prze-
łożył: Jacek Giszczak. Projekt okładki: Tomasz 
Lec. Oficyna Wydawnicza Noir sur Blanc, War-
szawa 2017, s. 184. 
 
Hanya Yanagihara, Ludzie na drzewach. Prze-
łożyła: Jolanta Kozak. Projekt okładki i stron 
tytułowych: Tomasz Majewski. Wydawnictwo 
W.A.B., Warszawa 2017, s. 448. 
 
Henryk Waniek, Miasto niebieskich tramwajów. 
Zdjęcie autora: Michał Waniek. Zdjęcie na 
okładce: Henryk Waniek. Projekt graficzny serii, 
projekt okładki Paweł Nowakowski. Seria 
kwadrat. Wydawnictwo FORMA, Dom Kultury 13 
Muz, Szczecin, Bezrzecze 2017, s. 124. 
 
Michał Witkowski, Wymazane. Projekt okład-
ki: Zuzanna Weremluk. Znak Literanova, Kra-
ków 2017, s. 496. 
 
 

NAUKA, SZTUKA 
KULTURA       
 
Kazimierz Brakoniecki, Notes kurlandzki. 
Projekt okładki: Julia Burek-Wolska. Zdjęcie 
autora na okładce: Arezki Mellal. Seria jeden 
esej. Wydawca: CONvivo Anna Matysiak, War-
szawa 2017, s. 210. 
 
Martin Durrani, Liz Kalaugher, Kudłata nauka. 
Mądrość w świecie zwierząt. Przełożył: Jarosław 
Mikos. Ilustracje na okładce: Joanna Panek. 
Rysunki Barbara Wrzos. Opracowanie graficz-
ne: Paweł Panczakiewicz. Wydawnictwo Znak, 
Kraków 2017, s. 400. 
 
Adrian Gleń, Krytyka i metafizyka. Studia i 
szkice o najnowszych zjawiskach i tekstach 
literackich. Zdjęcie na okładce z archiwum 
Adriana Glenia. Biblioteka Krytyki / Biblioteka 
„Toposu”, tom 141. Towarzystwo Przyjaciół 
Sopotu, redakcja „Toposu” Sopot 2017, s. 232. 
 
Jacek Hajduk, W rejony mroku. Projekt okładki: 
Jagoda Pecela. Kolegium Europy Wschodniej im. 
Jana Nowaka-Jeziorańskiego we Wrocławiu, 
Wojnowice 1017, s. 224. 

Marek Hłasko, Listy i pamiętnik. Opracowanie i 
przygotowanie do druku: Radosław Młynar-
czyk. Projekt graficzny: Andrzej Barecki. Na 
okładce zdjęcie z archiwum autora, fot. 
Agnieszka Osiecka. Wydawnictwo Iskry, War-
szawa 2017, s. 140. 
 
Inne ochoty. Jerzy Pilch w rozmowach z Eweliną 
Pietrowiak. Część 2. Opracowanie graficzne: 
Marek Pawłowski. Zdjęcia na okładce i we-
wnątrz książki: Jacek Poręba, na stronie 88 
Piotr Barącz. Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2017, s. 240. 
 
Jaka piękna iluzja, Magdalena Tulli w rozmowie 
z Justyną Dąbrowską. Fotografie: Mikołaj Gryn-
berg. Projekt okładki: fotografia na okładce: 
Magda Kuc. Ilustracja na wyklejce: Inna Ogando 
/ Shutterstock.com. Znak Literanova, Kraków 
2017, s. 264. 
 
Piotr Kępiński, Litewski Spleen. Okładka: 
Jagoda Pecela. Opracowanie typograficzne: 
Łukasz Barucha. Kolegium Europy Wschodniej 
im. Jana Nowaka-Jeziorańskiego we Wrocławiu, 
Wojnowice 2017, s. 288. 
 
Józef Stanisław Kmieciak, Mniej więcej (saty-
ry). Projekt okładki według pomysłu autora. 
Karykatura: Krystyna Matusiak. Oficyna Wy-
dawnicza VARIA, Łódź 2017, s. 124. 
 
Konstelacja Topoi. O rzeczach najważniejszych. 
Wybór tekstów krytycznych. Wybór, układ treści, 
wstęp: Adrian Gleń. Biblioteka Krytyki / Biblio-
teka „Toposu”, tom 145. Towarzystwo Przyjaciół 
Sopotu, redakcja „Toposu”, Sopot 2017, s. 352. 
 
Józef Łobodowski, Poeta wobec sejsmicznych 
ruchów historii. Projekt okładki i stron tytuło-
wych: Krzysztof Rumowski. Na okładce zdjęcie 
autora ze zbiorów rodziny. Seria w kręgu pary-
skiej Kultury. Instytut Literacki Kultura, Instytut 
Książki, Paryż, Kraków 2017, s. 320. 
 
Piotr Michałowski, Z narożnika mapy. Mapa na 
okładce z archiwum autora. Projekt graficzny 
serii, projekt okładki: Paweł Nowakowski. Seria 
kolekcja elewatora. Fundacja Literatury imienia 
Henryka Berezy, Szczecin 2017, s. 184. 
 
Krzysztof Orzechowski, Teatr świata – Świat 
Teatru. Felietony 2016, 2017. Projekt okładki: 
Aleksandra Zajdel. Fotografia autora na skrzy-
dełku: Wacław Klag. Towarzystwo Autorów i 
Wydawców Prac Naukowych UNIVERSITAS, 
Kraków 2017, s. 168. 
 
Stanisław Stanik, Izabela Zubko, Mały pisar-
czyk z Małoszyc. Ilustracje ze zbiorów własnych 
Stanisława Stanika. AGAT, Warszawa 2017, s. 
394. 
 
Leszek Szaruga, Znaki przesilenia. Projekt 
okładki: Julia Burek. Zdjęcie na stronie iv oraz 
zdjęcie autora: Anna Matysiak. Seria jeden esej. 
CONVIVO Anna Matysiak, Warszawa 2017, s. 98. 
 
Katarzyna Szumlewicz, Miłość i ekonomia w 
literackich biografiach kobiet. Projekt okładki 
Type2.pl. Instytut Badań Literackich PAN Wy-
dawnictwo, Warszawa 2017, s. 206. 
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Na taki benefis  
trzeba sobie  
zapracować 

  
Osiemdziesiąt pięć lat życia i czterdzieści 

pracy twórczej. Nie każdy człowiek tego dożyje i 
nie każdemu dane jest tyle lat tworzyć; z mło-
dzieńczym zapałem i ciekawością świata. Mowa 
o Danieli Długosz-Pency, poetce z Prudnika. Dr 
nauk humanistycznych, która w zachodnie 
strony przywędrowała z Włoszczowy na chwilę 
i pozostała na zawsze? Choć tego nie mogę być 
pewny, może na setne urodziny przeprowadzi 
się w cieplejsze regiony Europy, bo świat dla 
Danieli nie jest obcy. Bywała w Azji, a kraje 
europejskie to już prawie u nas. 

Autorka dziesięciu książek poetyckich. Re-
daktorka kilkunastu antologii, współpracow-
niczka czasopism. Całe życie w ruchu i całe 
życie z ludźmi. Od młodzieży ogólniaka po 
studium nauczycielskie. Matka chrzestna grupy 
poetów, których nazwiska wiele znaczą na 
poetyckiej mapie Polski. 

Benefis dr Danieli Długosz-Pency, anima-
torki kultury, pedagoga, przebiegał pod zna-
kiem jej najnowszego tomu wierszy Tylko 
zdumienie – marzą mi się poezje zebrane poetki, 
a może już prace idą w tym kierunku? Spotkanie 
z autorką prowadzili: koleżanka po piórze i 
wychowanka Zofia Kulig z Klubu Ludzi Piszą-
cych i dyrektor Prudnickiego Ośrodka Kultury  
Ryszard Grajek, z humorem i aurą dostojeń-
stwa. 

Sala pękała w szwach. Trzeba było otwierać 
kolejne segmenty, by pomieścić publiczność. 
Takiej frekwencji nie pamiętali najstarsi pra-
cownicy placówki. Z władz lokalnych byli wszy-
scy. Dopisały media wojewódzkie, środowiska 
artystyczne i nauczycielskie, ale co warte pod-
kreślenia, dwaj uczniowie z lat 60-tych ze szko-
ły w Staszowie – Zdzisław Skowron i Stanisław 
Ratusznik. Uczciwie muszę powiedzieć, że pani 
profesor na tle uczniów wyglądała dużo mło-
dziej od wychowanków. 
 

 
 

Od lewej: Jerzy Stasiewicz, Daniela  
Długosz-Penca, Danuta Kobyłecka 

 
Nie zabrakło słów uznania w wystąpieniach 

krytyków literatury. Dokonano podsumowania 

dorobku literackiego Danieli Długosz-Pency, 
przedstawiono jej życiorys. A wisienką na torcie 
było odsłonięcie tablicy pamiątkowej „Sala 
kameralna im. dr Danieli Długosz-Pency”. Jubi-
latce zakręciła się łza w oku. Kwiaty zajęły pół 
sceny. Był toast i ogromny tort. 
 

Jerzy Stasiewicz 
 

 
 

Pierogi 
 
(Dokończenie ze strony 22) 
 

czarnych klawiszy nie ma 
skończyła się melodia 
i wiersz zakończył temat 
a białoczarny motyl 
jak definicja bytu 
przemienił się w istotę  
nieznanych gabarytów 
I znów nad ziarnikiem tajemnicy 
siedzą poeci – pustelnicy  
magiczną siatką złotych śnień 
łapią motyla albo cień 
bo w komputerach ich umysłów 
śni się ten motyl – nic i wszystko 
bo noc i księżyc 
słońce i ranek 
jedno mam skrzydło czarne 
jedno mam skrzydło białe 
Ja się o wiersz otarłem 
ja się motylem stałem 
 
Białe klawisze w dole 
czarne klawisze w górze 
siedzą poeci przy stole 
a motyl na klawiaturze  
jedno ma skrzydło małe 
jedno ma skrzydło duże 
patrzcie –  na fortepianie 
stoją czerwone róże 
 
Jedno ma skrzydło duże  
jedno ma skrzydło małe 
motyl na klawiaturze 
tylko ja odleciałem 

 
PS. 
Pocałunek oczu 
 
Idzie poeta przez czasy 
a ona – żona – z różą 
patrzcie już wieczór  
gwiazdy 
oczy swe srebrne mrużą 
stanęli 
przytulił poeta żonę 
westchnęli 

jakie te gwiazdy słone 
– Jakie te pierogi pyszne, ale nikt ich mi 

nie dał – zawołała rozległa podłoga w salonie 
mych myśli pod dywanem ciszy, ażeby nikt 
nie usłyszał. No i nikt nie słyszy. 

Przepraszamy, abonent wybranego nu-
meru nie przyjmuje połączeń przychodzą-
cych. 
 

Andrzej Bartyński 
 

 
 

Czesław M. 
Szczepaniak 

 

Albo albo 
 
Albo jesteś święty, albo coś  
lepisz dla świętego pokoju. 
 
 

Aleja 
 
Droga drzew nie upilnowała, 
więc poszły przed siebie.  
 
 

Alkohol 
 
Drożdże po zjedzeniu cukru,  
popite wodą, dopiero są pijane. 
 
 

Altana 
 
Jest jak dyskrecja 
z rąbkiem tajemnicy. 
 
 

Anonim 
 
List bez 
nadawcy. 
 
 

Apetyt  
 
W pewnym wieku 
na apetyt mamy głód. 
 
 

Archaizm 
 
Archaizm najlepiej 
stare słowa słyszy. 


